窗外女孩小游戏文章列表:

• 1、被封杀的剧本杀，被免进的未成年
• 2、Switch独立游戏新资讯 确认支持中文的作品一览
• 3、关于我从星露谷转生到异世界当女巫这件事
• 4、湖南00后女孩试药赚快钱，试一次9000元：不愿工作，但需要钱
• 5、她创造了比得兔，也以其商业天赋实现了女性的自我表达

被封杀的剧本杀，被免进的未成年

“来我们店的未成年玩家不是很多，其中的一些还是家长带着来的……我觉得这个政策对我们影响不算特别大吧。”阿曹语气肯定地告诉我。

在他说刚刚那句话的时候，两只毛绒绒的花猫在白色的长桌上扭打在一起，弄乱了整齐排列的、夹着A4纸的写字板。落地窗外，午后刺眼的阳光泼洒在写字楼之间的花园里，只有驶过的汽车偶尔传来一两声喇叭。

在大多数时候，你很难将“剧本杀门店”和“安静”两个词联系在一起；不过，在4月的杭州，这种景象已经成为了某种无可奈何的日常——即使是在“禁令”发出之前。

·“禁令”之后

所谓“禁令”，指的是4月初文化和旅游部等5部门起草的、关于规范剧本娱乐经营活动的通知（征求意见稿），意在“规范剧本娱乐经营活动，促进行业健康有序发展”。

“剧本娱乐经营活动”，用更通俗的语言来讲，“剧本杀”，指的是一类以剧本为核心、由DM（游戏主持人）引导的真人角色扮演游戏。据信，该游戏起源于英国，原型为“谋杀之谜”，在早期的形式通常表现为一名玩家在其他玩家不知道的情况下扮演凶手，玩家通过多轮搜证、讨论、推理，最终票选出凶手，并破解其作案动机和作案手法。

谋杀之谜

在国内，经过一段时间的发展（包括2016年明星推理真人秀《明星大侦探》的火热播出），剧本杀成为了一种年轻人喜爱的线下娱乐方式——其良好的社交体验和新颖的游戏环节让新时代消费者流连忘返；而随着社交和情感需求的进一步提高，剧本也跳脱出最开始的所谓“本格推理”范畴，更多的“欢乐本”、“情感本”在市场上出现。

热播综艺《明星大侦探》

月初发布的《通知》包含三个部分十条内容，指出了目前剧本杀行业存在的一些问题并提出了初步的监管方案；除了老生常谈的消防和安全隐患问题之外，较为引人注意的有三点：其一是，“剧本娱乐经营单位应当自经营之日起三十个自然日内将经营场所地址以及场所使用的剧本脚本名称、作者、简介、适龄范围等信息，通过全国文化市场技术监管与服务平台报经营场所所在地县级文化和旅游行政部门备案”；其二是，“建立内容自审制度，对剧本脚本以及表演、场景、道具、服饰等进行内容自审，确保内容合法”；其三是，“除国家法定节假日、休息日及寒暑假期外，剧本娱乐经营活动不得向未成年人提供”。

在互联网上，关于《通知》的讨论相当激烈。在微博，在知乎，不乏自称“剧本杀行业从业者”对此发声。有趣的是，他们中的一些人高呼“天塌了”，鼓动同行“快跑”；另一些则认为影响不大，“早该管管了”。

另一方面，有人为未成年人抱不平，“线上的游戏也不让玩，线下的剧本杀也不让玩，他们玩什么？”；其他人则认为，剧本杀的形式和内容并不适合未成年人，将他们拦在门外可以有效优化一般玩家的游戏体验。

知乎高赞答主高呼“现在关门还来得及”

在众说纷纭之中，我们想确切地知道，对于剧本杀行业来说，这项刚刚公示、尚未实行的《通知》究竟造成了怎样的影响？在整个行业的运行链条中，被特别提到的未成年人究竟扮演了怎样的角色？

于是，在《通知》发出后，我试图寻找剧本杀店主、发行、作者和未成年玩家，和他们聊聊关于政策、疫情和行业本身的种种。

· 静滞的时空

在一周前的一个下午，我来到了阿曹的店里。

阿曹是杭州滨江区一家名为“红桃探案馆”的剧本杀门店的店主。他2016年就开始游玩剧本杀的前身“谋杀之谜”，在2019年和朋友合伙经营起了自己的店面。

2019年是剧本杀迅猛发展的一年。根据36氪研究院发布的《2021年中国剧本杀行业研究报告》，2019年全国剧本杀门店数量由2400家飙升至12000家；即使在2020年疫情较为严重的时期，在当时并不如现在严格的隔离政策下，线下剧本杀市场依然经历了稳定的增长。

剧本杀行业在国内的发展历程（图源36Kr）

阿曹的剧本杀店铺开在写字楼的6层，在外部并无明显的招牌。显然，不通过地图软件搜索或是类似美团、大众点评等APP的推荐，你很难凭自己找到它。事实上，由于疫情，和杭州其他所有剧本杀店铺一样，红桃探案馆并未开门。入口的玻璃门被锁上，左边那扇上贴着手写的“进店请出示健康码、行程码”；右边那扇上则是打印的“疫情防控，暂停营业”。

暂停营业的通知始于3月14日，距今已经整整一个月了。这扇紧闭的玻璃门和对面麻将馆的门相对，挤压出了一个静滞的空间，让人有些喘不过气；只有门口那块用彩色笔写着“假期无聊，让我们相约剧本杀吧”和“免费撸猫、换装COS”的看板暗示着这里曾经拥有的热闹气氛。

阿曹带着我进到店内。屋子里的灯只开了一半，显得有些昏暗；前台背后的书架上并不整齐地摆着数百盒剧本。店里并非只有阿曹一人——在其中一个房间里，店员们正在测试刚刚拿到的新本，打开门就能够听到他们激烈讨论的声音；喝完的奶茶杯子被随意地放在地上。

“没法开业的时候，你们会做些什么呢？”我问道。

“就像你刚刚看到的，我们只能看看新本子，自己测试一下，等待解封的那一天吧。”阿曹笑着说。

在那个有猫的长桌旁边，我们聊起了这次的《通知》。阿曹认为，行业发展到现在，确实需要一些合理的监管：“这是一定要经历的过程。”

· 发生什么事了？

在互联网上，许多人指出，当下的剧本杀环境有很多问题。事实上，一家普通的剧本杀门面的开启几乎不需要任何的门槛——这也导致了在野蛮生长的时期，许多店面开设在消防安全不过关的地下室和居民楼内，这种现象在小城市尤甚。

另外，为了满足顾客日益增长的好奇心和寻求刺激的心态，少数剧本作者向着暴力和性暗示的方向大步迈进；加上剧本杀“拼车”（相互不认识的玩家凑成一桌游玩）的特性，一部分玩家前往游玩剧本杀似乎已经“醉翁之意不在酒”。

消费者对于剧本杀门店不满之处（图源36Kr）

江海是一位资深的剧本杀玩家。据他所说，在疫情变得严峻之前，他利用假期辗转各大城市，去不同的剧本杀门店“打本”。江海告诉我，大多数时候他都是奔着城限本或是口碑良好的剧本去参与游玩，但有些时候他也会去到一些从未去过的门店，参加店主推荐的“拼车”——而他在这些时间里的体验似乎并不太好。

“近两年有一些莫名其妙的本子，披着推理的衣服搞那种软色情的情节，我就觉得很没意思。还有要求喝酒的，我是很难理解。”他显得有些激动，“还有有些人一坐下来，没说两句话就开始眉来眼去，是来好好打本的吗？”

在国内，剧本杀经过几年的演化，逐渐从线上转为了线下（图源36Kr）

阿曹认为，至少在他的店里，这种情况是少数现象。

“我一直认为，大家走出家门来到这里，主要目的还是在‘玩’上，”他解释说：“虽然我们会在朋友圈和群里发拼车，但是你来之前也不知道对方长什么样，对吧？”

“我觉得社交性大于游戏性并不是什么坏事，”阿曹说，“现代人走出自己的小圈子去接触其他人本身就是一件不容易的事。在一起玩一局剧本杀，借助剧本和角色与陌生人聊一个下午，就会有更多交朋友的可能性——我觉得这是好的。”

一个剧本杀门店顾客群中的“拼车”信息

至于剧本，阿曹认为，是否顺应顾客追求刺激的心态，还是要看店主自己的引导：“对于第一次来的，我通常会推荐一些欢乐本；后续才会慢慢让他们尝试推理。至于恐怖的、刺激的，除非特别要求，我通常是不推荐的。”

“那么，回过头来看，剧本杀发展到现在，越来越多的作者和发行入行，市面上整体的剧本质量是提高了还是降低了？”我问道。

“我认为是降低了。”他不假思索地说，“这也很容易理解。经过一段时间的创作，作者在推理剧情搭建和核心诡计构造方面的储备可能会面临枯竭，陷入到越走越窄的境地。这可能也是剧本作者更多往情感本和欢乐本靠近的原因。”

· 离开“谋杀”

杨九月是“非人斋工作室”的剧本杀作者。她告诉我：“剧本质量整体下降这件事，我是基本认同的。剧本杀这个娱乐项目火了之后，必然会有更多人看到这个风口，大家都想赚钱，从业者一多就会良莠不齐，这是没有办法的事。”

但她对阿曹的看法并不完全同意。在她眼中，剧本杀的主流向“去推理化”靠近，并不是一种劣化。

“经过这几年的发展，谋杀之谜已经成为了剧本杀，‘剧本’在前而‘杀’在后，剧情成为了更加重要的点。在一个剧本剧情吸引玩家沉浸、游戏环节高潮迭起的情况下，即使没有‘谋杀’这个游戏依旧可以玩下去，于是‘谋杀’就没有曾经那么重要了。”

她用我们熟悉的电子游戏来类比所谓“情感本”、“欢乐本”与“本格推理”之间的关系：“情感本和欢乐本就是RPG游戏、乙女游戏，而硬核本就是竞技游戏，FPS游戏——不能说是谁的出现导致谁的用户流失，只能说是市场这棵大树长出了不同的枝桠，结出了不同的果实。”

杨九月从2019年4月开始创作自己的剧本作品，到目前已经完成了8部；其中，她自己最满意的《你有没有见过他》和最受市场欢迎的《隔世信》都把侧重点放在了情感表达上。

小红书上关于《隔世信2》的反馈配图。分享者在剧本盒子旁边放置了一些纸巾，似乎想要表达自己“被感动到”的事实

比如，在《隔世信》的第二部中，她描写了当代都市典型人物关系间的“隔阂”，体现出沟通的重要性，希望能够凸显出“致敬每个努力生活的无名之辈”的主题——杨九月希望通过这一类的剧本，为玩家带来独特的情感体验和思考；而从网络上对于她剧本的游玩评价可以看出，她在很大程度上做到了这一点。

在杨九月看来，离开谋杀，并不意味着妥协。

· 等待，并心怀希望

我也向杨九月询问了她对于《通知》的看法：“它对剧本创作有什么影响？”

“实际上我觉得没有什么影响。剧本杀作为一种娱乐形式，肯定是要接受监管的，不能任由它胡乱发展下去。酒吧、KTV、麻将都有各自的法律条款进行约束，为什么剧本杀不行呢？只要我们不写违法乱纪的剧本，不管是监管还是备案，我们有什么可以担心的呢？身正是不怕影子斜的。”

杨九月说，她非常喜欢这个行业，因为剧本杀能给年轻人带来新的阅读体验，让大家在适应网络阅读后能回归纸上的阅读。

另外，监管可能在某种程度上解决目前猖獗的剧本盗版问题。“就我自己来讲，《你有没有见过他》和《隔世信》第一部的盗版甚至都卖到我这里了。盗版真的是我们非常讨厌的事情，但由于政策方面的空缺，发行和作者在这方面是非常被动的。在监管缺失的情况下，我们是真的没有办法。”

“我会更期待监管，有监管就意味着有长足发展的可能。”她话锋一转，“我相信，会对此担心的同行们怕的都是不够明确的监督条款，怕的都是畸形的解读，怕的是明明没有问题，却被硬生生举报到没有办法好好创作。”

剧本发行商林莉对此有相似的看法：“管控是可以预见到的。一个行业想要真正地发展起来，确实需要规章制度；但什么才是合适的规章制度是需要考虑的。如果可实施性不高，可能会出现跟预想中不同的结果。”

剧本杀行业的大体运作模式（图源36Kr）

在政策的具体落实方面，阿曹也提出了疑问：“文化和旅游局有没有那么多专业人士？能不能确实做到合理的审核和备案？”在阿曹的设想中，审核备案如此之多的剧本需要大量的时间和人力；而寻求有行业背景人士的帮助可能是相关部门实践监管的有效办法。

杨九月认为，监管和规范这个行业，有利于驱逐市场中浑水摸鱼的“劣币”；但是重要的是，内容审查需要有具体的、明确的、不会被曲解误读的条款，告诉大家究竟什么是“劣币”。

· 被“免进”的未成年人

在《通知》中，另一个被大家所关注的点在于“除国家法定节假日、休息日及寒暑假期外，剧本娱乐经营活动不得向未成年人提供”；由于这一条，《通知》也被许多媒体称作是“未成年禁令”。

如若仔细阅读条款，你会发现《通知》对于未成年人参与剧本杀活动的限制并不很大：排除法定节假日、休息日和寒暑假，相当于“禁令”只在周一至周五学生上课的日子生效；而对于大多数未成年人来说，放学后直接冲向剧本杀本就是小概率事件。在互联网上，有一些人并未读完条款就开始在“禁令”上大做文章、甚至开始运算门店的亏损——在江海眼中，这一幕多少显得有些滑稽。

视频上传者们也开始用“封杀”、“免进”等字眼吸引眼球

江海相当排斥“打本”的车上有未成年人：“遇到过几次，不是玩一会儿就放弃低头玩手机，就是急眼了和你‘贴脸’，你又不好意思说他，很没有意思。”

就像文章开头所说的，阿曹告诉我，可能是由于地理位置离学校不近，来他店里的未成年人并不太多；在前来游玩的未成年人中，有许多是被父母带着来的。

“通常有小孩来，我也会给他们推荐那种欢乐本，扮演小动物什么的，”阿曹说，“毕竟那种硬核推理的他们玩起来没那么有乐趣，坐牢一下午推不出来体验还挺糟糕的。”

“当然会有一些店家看小孩感兴趣就推那种刺激的……这个还是看经营者的良心吧。”

杨九月曾经和自己的妹妹玩过几次剧本杀。她告诉我，可以很明显感觉到未成年人会更加偏激，对事情的理解也往往不够客观——正因如此，她会在她剧本的主持人手册上写下“本剧本不建议18岁以下的玩家进行游戏”。

“在进行剧本创作的时候，是否有考虑过对未成年人产生的影响？”我问她。

“大多数时间是不会考虑的，因为对我们作者来讲，我们是默认玩家都是成年人。但比如治愈本和部分情感本，在写出来之后，我们就知道，这个本是未成年人可以玩、甚至建议未成年人玩的。”

杨九月非常支持剧本的分级。她认为，分级同时保证了未成年人的体验和成年人的体验，而不是让所有成年人都以“未成年人可以接受”为标准，明明想看更深刻的东西，却只能和未成年人一起受限。

“文字是非常有力量的东西，不管是对成年人还是未成年人，它都会产生不可磨灭的影响。”在我们谈论剧本杀对未成年人造成的改变时，杨九月说。

杨九月坚信，剧本杀能够在某种程度上让阅读回归纸上

我试图寻找一些游玩剧本杀的未成年人，从他们的角度看看这条所谓“禁令”的影响；但遗憾的是，我始终没能面对面地与真正的未成年人说上话——不过，我还是设法联系上了一位未成年剧本杀玩家。

小兰是一名来自北方小县城的高一学生。她的母亲告诉我，由于疫情原因，孩子目前在家里上网课。一般来说，小兰每天只有18:15~18:30有一些娱乐的时间，她通常把这些时间花在游玩《我的世界》或是观看动画片上。在寒暑假，小兰也会出门和朋友一道去剧本杀门店玩，不过在家里的时间相对更多。

《我的世界》受到许多未成年玩家的欢迎

在我提到剧本杀相关话题时，小兰的母亲表示她对剧本杀不是特别了解：“大体流程知道，但没亲身体验。孩子出去玩过几次本，我总建议她选择好一点的。”

她认为，相比看动漫、玩游戏，剧本杀是更好的娱乐方式，因为“只要主旨不跑偏（就行）。剧本杀在操作时是需要动脑筋的。”

对于刚刚发布的《通知》，小兰通过她的母亲对我说：“我觉得不是很合理。如果有调休的情况出现，可能就没法去店里玩了。”

关于剧本审查，小兰认为，“严重违反社会主义核心价值观的应当给予审查，但是考虑到现代人的兴趣，适当加入一些恐怖等元素也是可以的。”

· 在“明天”到来之前

事实上，从我实际了解的情况来看，不论是剧本杀行业的产出者、服务提供者还是消费者，他们大体上是欢迎合理的审查和监管的。不过需要明确的一点是，剧本杀行业需要的不是监管带来的所谓“压力”，而是实实在在的监管本身。

杨九月对此充满信心：“我希望这个行业以后会越来越好，能够长久地发展下去，真正成为一个新型的娱乐产业，而不是卡在不同游戏中间的灰色地带。我期待这个行业晴朗的明天。”

但是，剧本杀行业首先要面对的是疫情管控下无法开张的阴影；而被迫停止营业对行业带来的影响，在当下也许远比《通知》要大得多。

疫情远未结束

阿曹和我算了一笔账：像红桃探案馆这种规模的剧本杀门店需要极为稳定的客源才能保证基础的收益——即使周末满负荷运转，一个月的净利润可能也只有不到两万元；而每个月的成本很可能超过5万元。这意味着即使没有疫情影响，不亏损也是不简单的事情；而一两个月的无法开张对于创业者来说更是毁灭性的打击。

“19年最火的时候，就附近这一带我知道的剧本杀店就有一百多家。现在估计一大半都没了。”阿曹说，“我们坚持下来的很多都是一个心态，就是知道可能见不到好起来的那天，但就是不舍得离开。”

当下，在疫情严重的地区，剧本杀店主正在陷入迷茫。

“我上海的朋友有一天突然问我：你能不能帮帮我？我问他我能帮他什么，他说他自己也不知道。”

在许多剧本杀门店，装修好的房间正在被空置

这种状况自然也影响到了行业的上游。杨九月分析说：“疫情导致玩家减少，剧本店倒闭，我们的客户也随之减少。剧本店的购买力是有上限的，在作者数量不动的情况下，我们想要脱颖而出就更加困难了。”

林莉告诉我，由于疫情，原本预定要参加的剧本杀展会已经全部取消了。“疫情之下，我想大家都不要给国家添麻烦。”

在“晴朗的明天”到来之前，充满争议、又备受欢迎的剧本杀，还能在黑夜中坚持多久呢？

· 结语

昨天晚上，杨九月发给我一则新闻，说的是湖南长沙天心区人民法院对国内首个剧本杀维权案下达了判决——侵权剧本《病娇男孩的精分日记》的网店被判赔偿原告长沙鑫梦境动漫科技有限公司1.2万元的损失。

我从阿曹的店里离开的时候，4月的杭州下起了小雨。挂掉和小兰妈妈的电话，我望向窗外——院子里的海棠开得灿烂，在这个算不上明媚的春天。（本文中江海、林莉、小兰均为化名。）

Switch独立游戏新资讯 确认支持中文的作品一览

来源：香港任天堂

以下介绍Nintendo Switch的独立游戏为下载专用游戏软件，全部预定支援中文。

Gang Beasts

Punch your hearts out!

《Gang Beasts》是一款疯狂的多人聚会派对游戏，在“Beef City”危机四伏的街道上，操控暴力的软胶小人在极其险恶的环境上演疯狂大乱斗。

打造自己的角色，在格斗模式中与本机和线上的敌人对战，或者在帮派模式中与朋友一起对抗“Beef City”的帮派。

《Gang Beasts》由小型独立游戏工作室“Boneloaf”制作，工作室曾推出多款实验性多人聚会派对游戏。

本作支援繁体中文和简体中文，下载专用游戏软件现已发布，定价HKD 159。

​

Mini Motorways

画出道路，发展城市。

塞车塞到动弹不得的痛苦，想必你也曾体会过，如果能改变这个情况那多好。在《Mini Motorways》里，你就可以妥善规划城市的道路，疏导交通。

这款游戏由《Mini Metro》的制作团队开发。你将能亲手“画”出一条又一条道路，打造便捷的交通网。

探索 14 张世界各地的城市地图，透过各式各样的每日和每周挑战考验自己的城市规划能力吧。随着城市规模与日俱增，多样升级将能满足你在不停扩张路网时所需的各项需求。背景音乐由获奖肯定的 Disasterpeace 制作，响应式的轻松配乐让城市每次都有独一无二的音乐。

不过，你能维持交通顺畅多久呢？

本作支援繁体中文和简体中文，下载专用游戏软件现已发布，定价HKD 116。

​

OPUS：龙脉常歌 -最终版-

“不管需要多少年，我都要再见你一面”

因龙脉相遇的两人，踏上注定分离的冒险。

《OPUS：龙脉常歌》的最终版本，支援日语和国语语音，带给玩家最完整的游戏体验。

这是一个结合太空探索与冒险解谜的叙事游戏。小行星“龙脉”，由于其矿藏蕴藏的巨大能量，成为众人争夺的目标，立志探索龙脉的少年，将与能唱出龙脉之歌的少女一同冒险，他将借用少女的声音解谜，揭露宇宙的远古神话。

“我会找到龙脉，荣耀家族”，被家族流放的少年李莫，希望为家族找到龙脉，戴罪立功。几年来却一无所获，直到意外拯救了能探测龙脉的女巫——艾妲，却没想到这看似美好的相遇，会成为两人此生无法承受的重担...

本作支援繁体中文和简体中文，下载专用游戏软件现已发布，定价HKD 135。

现正进行10% OFF限时优惠，优惠价格HKD 121。

​

千爵史诗《Card Shark》

欢迎来到玩弄对手更胜于玩牌的世界。

千爵史诗《Card Shark》是一款冒险游戏，充满奸诈、诡计、精彩的骗局。

学习新诈术并且融会贯通 - 一路登上十八世纪的法国社交圈最高峰吧。成为标记纸牌、假洗牌、暗中换牌、假发牌等诈骗之道的大师！利用不法所得买通门路，进入高额赌注的封闭世界。

找出密谋的真相 - 从地方牌场一路迈向国王的牌桌。

诚心建议：别被抓到。你打交道的赌客可不会对老千客气…

穿梭十八世纪的法国探索 - 由 Nerial 团队（王权《Reigns》）、游戏制作人 Arnaud De Bock（野餐大冒险《Pikuniku》）所设计的小镇、偏远宅邸、奢华会客厅。尽享 Nicolai Troshinsky 华丽优美的视觉美术设计。举手投足都有 Andrea Boccadoro 的原创配乐与管弦乐团演绎搭配。

本作支援繁体中文和简体中文，下载专用游戏软件预定于2022年6月2日（四）发布，现已接受预购，定价HKD 108。此外，体验版现已发布。

​

倾听画语：最美好的景色

以涂色、素描与解谜，享受文艺之旅，揭开美好的点点滴滴。

《倾听画语》故事开始于一位追逐梦想的画家，正聚精会神地完成他参展的最后成品。

伴随着古怪邻居的注视，以及他身边麻烦的猫咪，您将引导画家挥舞画笔，并解开各式谜题。而随著作品日渐成形，看似毫无关系、但却令人熟悉的回忆片段，将逐一浮现，交织成一段关于偶然与文艺的深刻故事。

简单透过Joy-Con的陀螺仪或者指尖，您将能体验涂色、素描与润饰画作的过程，并同时找回深藏的回忆。

本作支援繁体中文和简体中文，下载专用游戏软件预定于2022年6月2日（四）发布，定价HKD 80。

​

饥荒联机版

一起战斗、耕种、建设和探索吧。

在绝不妥协的荒野生存游戏《饥荒》的多人连线版中一起战斗、耕种、建设和探索吧。

进入一个光怪陆离而未经探索的世界，这里充满了奇怪的生物以及隐藏的危险，以及古老的秘密。收集资源以制作符合你的生存风格的物品和建筑。通过游戏去解开“永恒领域”的各种谜团。

你可以在非公开游戏中与好友并肩作战，或者与陌生玩家线上组队去探险。携手其他玩家克服恶劣的环境，或者自力更生，求得生存。

你必须懂得随机应变，且谨记一点：千万别饿死。

本作支援繁体中文和简体中文，下载专用游戏软件预定于2022年夏季发布，定价HKD 76。

*线上游玩需要加入“Nintendo Switch Online”（付费）

​

Neon White

※游戏语言设定为英文时的画面。

成为天堂里的顶级恶魔猎手

Neon White 是一款第一人称速通射击游戏，在这款单人游戏中，你可以献祭枪械，完成如神祉般的跑酷动作。

快如闪电般精准地完成紧张刺激的简短关卡，赢取奖牌，成为天堂里的顶级恶魔猎手。收集可以像枪械一样发射子弹的“灵魂卡”，或者消耗卡牌以获得独特的移动能力。善加利用卡牌，你会发现每个关卡都有隐藏在寻常表象下的秘密捷径。

你将化身为来自地狱的刺客 White，与其他屠魔者争夺永居天堂的一线机会。其他刺客看起来都有点眼熟...他们是否都是你前世的故人？收集礼物并赠送给其他刺客，以便更好地了解他们，但请记住：最后的胜者只有一个！

Neon White 使用经典的第一人称射击控制方案，配备可选的陀螺仪瞄准控制器，助你实现精确定位。但是，如果游戏的执行速度不快，就无法实现精确控制的效果。因此，无论是手持模式还是连接模式，Neon White 在 Nintendo Switch 上均可达到每秒 60 帧的执行速度。快来畅享猎魔体验吧！

本作支援繁体中文和简体中文，下载专用游戏软件预定于2022年夏季发布，定价HKD 139。

​

ElecHead

脑后通电，灵光一闪的动作解谜游戏！

操控偶尔会失控放电的“Elec”，为世界夺回光亮吧！

当触碰关卡中的墙壁时，“Elec”能够放出电流，激活墙壁上的各种机关。

把头扔出去就能送电给够不到的地方，但请注意：若不迅速在10秒内拾回自己的头，它就会爆炸啊！

游戏机制看似简单明了，却总是能够出人意料！快来体验脑后通电，灵光一闪的感觉吧。

本作支援繁体中文和简体中文，下载专用游戏软件预定于2022年夏季发布，定价HKD 52。

​

OneShot: World Machine Edition

※游戏语言设定为英文时的画面。

这个世界知道你的存在。

在OneShot: World Machine Edition中体验跳脱游戏视窗外的游戏机制。

一款超现实、由上而下的解谜冒险游戏，带有非比寻常的游玩模式。

你将与游戏建立独特的关系，带领一位孩子走过神秘的世界，执行任务，复原久逝的太阳，

现在还包含Nintendo Switch™独家内容！

本作支援繁体中文和简体中文，下载专用游戏软件预定于2022年夏季发布，定价HKD 116。

​

巴别号漫游指南

※游戏语言设定为英文时的画面。

利用蝴蝶效应，经历一场惊世骇俗的转世之旅

《巴别号漫游指南》是一款以蝴蝶效应作为主轴的剧情冒险游戏。探访一艘连接今生和来世的巨大邮轮，经历一段意料以外的转世旅程······旅人的心愿与遗憾在此交织，四位主人公的命运紧紧相连。请握好《巴别号漫游指南》，挖掘隐藏在巴别号背后的惊天秘密，巧妙运用手中的那支墨水笔去触发蝴蝶效应，并改写他们的未来！

一些可爱、一些搞怪，再来些无法预料的剧情和多线叙事——砰！独树一帜的美术表现和引人入胜的游戏设计，将领你深深沉浸在这场光怪陆离的旅途之中。不要害怕迷失方向，相信我，在这趟旅程中，你会和你的角色一起发现崭新的自我！

本作支援繁体中文和简体中文，下载专用游戏软件预定于2022年秋季发布。

​

苏醒之路

最后的奉献

一场突如其来的僵尸灾难，让陈安玲身中致命的病毒。她把生命的最后一段时光，完全奉献给了自己的儿子科迪——陪伴他、保护他，以及培养他必要的生存技能。那么，她自己呢？是否还有生还的希望？丈夫雅各在哪里？怎样才能护送幼年的科迪逃出凶地？所有问题的答案，都将由你来一一解开。

本作支援繁体中文和简体中文，下载专用游戏软件预定于2022年发布。

WARNING:THIS ARTICLE CONTAINS MATERIAL WHICH MAY OFFEND AND MAY NOT BE DISTRIBUTED, CIRCULATED, SOLD, HIRED, GIVEN, LENT, SHOWN, PLAYED OR PROJECTED TO A PERSON UNDER THE AGE OF 18 YEARS.

警告：本物品内容可能令人反感；不可将本物品派发、传阅、出售、出租、交给或出借予年龄未满18岁的人士或将本物品向该等人士出示、播放或放映。

​

关于我从星露谷转生到异世界当女巫这件事

这两天，我所在群里的星露谷大佬纷纷表示要来到《林中小女巫》这款游戏中当一回马猴烧酒。

原因很简单——谁会拒绝一个走路一颠一颠的可爱小魔女呢！

跟着小萝莉，在森林里捏捏小动物收集材料，

或者是爬上藤蔓采摘一些魔法植物，

再回到小屋里面晃动汤勺，制作一瓶魔药，

这样的林中生活，简直不要太惬意啊！

可爱到爆棚的像素画风，和受欢迎的魔法元素，再加上收集和制作的玩法，很容易给人一种魔法版《星露谷物语》的既视感。

初入游戏，我们将作为即将开学的见习女巫“艾莉”，坐在通往“高狮”（游戏中女巫之家所在地）的火车上。

和印象中可爱呆萌的小魔女不同的是，游戏中的艾莉是个调皮到有些“叛逆”的问题少女。

？

而在通往高狮的火车上时，闲不住的艾莉望向窗外，一棵会发光的树，开始了无限的畅想。

正如艾莉所愿，火车的确发生了事故——神秘的刺藤阻拦了前进的道路，火车不得不在森林中停留一晚，而我们也需要下车在外借宿。

然而，在阴差阳错之下，我们最终还是错过了火车。索性森林里还有个废弃的女巫小屋可以居住，在借住之后，艾莉开始了一场的意外发生的探险之旅。

或许你已经注意到了一件事——艾莉头上的帽子会说话！

当然，在这个魔法世界里，帽子会开口说话已经不是一件怪事了。作为一位行事沉稳的帽子“维吉尔”（是的，帽子也有名字），和跳脱的艾莉形成了鲜明的反差，经常会发出一些犀利的评价。而维吉尔和艾莉互怼的场面，也让我感觉在看相声一般有趣。

不过，虽说游戏莫名有种“星露谷物语”的风格，但其实只要你在游戏中逛上一两圈，就很容易发现，游戏中并没有出现“种田”相关的元素。相比模拟经营类型，《林中小女巫》更偏向于一款包含了成长要素的线性叙事RPG。

在游戏中，我们需要利用各种魔法药剂来帮助遇到困难的村民们。

就像在密林中，我们意外遇见了受伤的小狐狸拉布鲁。由于腿上受伤了，行动不便，需要制作“治愈糖果”来治疗它的腿伤。

而我们的最终目标，则是帮助老村长艾妮特，重建这个被刺藤侵袭的村庄。

在游戏中，调配魔法药剂来解决谜团无疑是重中之重。

就像在一开始想要拜访村庄时，不幸被门口的“小蜜糖南瓜（游戏中类似藤蔓的植物）”挡住去路。而这种植物再生能力非常强，需要调配“恶性杂草清除药剂”才能够彻底消灭；

而随着游戏推进，在不断探索森林的时候，也需要用到各种药剂，来通过黑暗的洞穴，清除挡路的藤蔓，甚至是用“耳塞药剂”采摘一些碰到就会尖叫的植物。

同时，游戏还原了制作药剂的各种步骤，甚至能说是非常的严谨——

在魔女小屋的地下室中，相应的制作工具种类齐全。榨汁机、烘烤机、坩埚等等，玩家需要将原材料榨汁或者烘烤，再进行调配。

而药剂的调配过程也相当追求细节。诸如调整加热挡位、选择搅拌方向等等，你必须时刻记住调配的步骤，不然一不小心便会制作失败。

不过，摆脱了开学噩梦的艾莉，也逃不了学习各种配方，来解决遇到的各种问题。

我得了一学习就会死的病.jpg

当然，作为一款治愈向游戏，玩家也不止能够体验到制作药剂的乐趣，游戏中还四处透露着细节的精致感。

在森林里，你可以晃动树丛，并从中发现一只“灌木小妖”；也可以悄悄靠近，得到从嫩芽鸟头上绽放的“鸟花”。连藏在南瓜藤蔓中的南瓜狗，如果你好奇它的真面目，也可以用消除药剂消除藤蔓，得到一只软乎乎的可爱小狗。

在夜晚，蓝月蝶、银星铃铛花随之亮起，警惕心很强的独眼蛙终于露出水面，而我们头上的帽子维吉尔，也发出了“智慧”的光芒。

而随着剧情的推进，在村庄逐渐壮大之后，可以发现每一位小人都有着自己的生活轨迹。就像小狐狸拉布鲁每天傍晚都会来到小屋下面的沙滩搭城堡，村长艾妮特会在广场的长椅上看一整天书，而木匠凯特白天做的最多的事情便是在森林中砍树。

因为沙堡倒塌而沮丧的拉布鲁

带给我感触最深的是，和动森中一个小细节一样，在游戏中，每加入一位村民，屋子完工之后，拉布鲁也会带我们来到这位村民的门前，共同庆祝一番。

熟悉的庆祝活动

可以说，游戏中这些将精致可爱的细节，和生活气息十足的氛围，确实给我带来了一种独特的治愈体验。

不过，在游戏可爱的画风和玩法背后，游戏整体给我的感觉可以用一个词来形容——太慢啦！

当然，在这里说“慢”，并不单指游戏慢节奏的悠闲体验，在我游玩过程中，游戏带来的更是一种“漫长”的枯燥感。

相信每一位玩家在游戏开始，角色能够行动的第一感觉就是：这个移动也太慢了吧！

林中小女巫（×） 林中老奶奶（√）

而制作组却好像并不认为游戏中小女巫的移动速度非常慢。他们甚至还在游戏中抖了个“不合时宜”的机灵——在我们来到救出拉布鲁这一环节的时候，抱着小狐狸的艾莉甚至是在“龟速前行”。

制作组你是认真的嘛

虽然在不久之后拿到了飞天扫帚，在移动速度上有了不少的提升，但是由于后期游戏的解谜环节过于简单，而一些环节还需要不断地来回跑图，游戏带给我的拖沓感却不减反增，生出一股枯燥感。

但是你可以在游戏里玩漂移耶

不过还好，《林中小女巫》的制作组十分听取玩家的意见，在移动速度受到玩家不满之后，也及时的做出了相应的修改。

制作组对玩家意见十分看重，就连艾莉的人设都是经过玩家投票决定的

而游戏目前还在EA阶段，也仅仅涉及到了序章以及第一章的内容，整体流程也仅有5个小时的时长。而从制作组的计划来看，23年推出的正式版大约在20小时的时长。更加丰富的游戏内容和玩法，或许也能减少EA由于玩法不足带来的枯燥感吧。

总之，这是一款“将可爱贯彻到底”的游戏，适合喜欢慢节奏的玩家游玩。而游戏首发入XGP，值得尝试一下（需要注意的是，XGP版的游戏内无中文）。而游戏尚在EA阶段，从目前来看，仅仅只有序章和第一章的内容，也使得游戏稍显单薄，可以再观望一下。

湖南00后女孩试药赚快钱，试一次9000元：不愿工作，但需要钱

30分钟内吃掉3个鸡蛋、1根油条、1杯牛奶；

饭后，护士会端来水和药，要你按精确到秒的时间吃下去；

另一个护士则会拿着压舌板，要你张开嘴，检查你是否真的把药吃下。

接下来便是“试药”的重要环节：

4个小时内不能坐下，每隔半个小时就要采一次血。

“这次试药周期是3天5夜，全封闭，第一天就被采了18次血液样本。”试药人小文告诉记者，才19岁的她，已经不是第一次试药了。

结束后，小文走出医院，在对面的饭馆要了一份冬菇菜心粉，里面放了足量的辣椒。

“谈不上多痛苦”，说话间，小文下意识地看了看胳膊上被一连扎的4个针眼，“比起身体上的痛，他们对待我的方式更让我不舒服，像对傻子似的，感觉有被冒犯到。”

“不过”，小文脸上的阴郁很快消失不见，她笑了，露出可爱的小虎牙，“他们给的钱多啊！这次给了9000呢！”

年纪轻轻，小文为何会选择通过“试药”赚钱？“试药”对人体到底有没有伤害？

她以为自己逃脱了命运，实际上是落入了圈套

2017年的夏天。

日上三竿了，小文还在呼呼大睡。

那天是高考填志愿的日子，小文却像没事儿人一样，被老师打来的电话吵醒后，她气愤地摁掉电话，一把扯过被子盖过头顶。

好像这被子带有隔绝功能，只要盖上，世间纷杂的一切都和自己无关。

她在逃避。

从6月7日那天考数学时，她就做好了逃避一切的打算。

考场上，看着最后的三道大题，小文深刻体会到了什么叫“心有余而力不足”。

数学不像语文，还可以编一编。

她想写，可她不会。

离考试结束还有50分钟时，她就无力地放下手中的笔，身体里的力量一下子被抽走，随即瘫软了下去。

监考老师以为她睡着了，走到她旁边敲了敲桌子以示提醒。

小文不为所动。

从要面对高考的紧张、压力到最后的挫败、失去成就感，小文不是没有努力过。

“谁都想拥有10级的人生，过上非凡、充实而又富足的生活，可我的平庸和普通告诉我，这对我来说只不过是遥不可及的幻想。”

这是小文高考后在日记里写下的一句话，也是她内心最真实的写照。

父母不懂。年龄的差距，时代的隔阂，造成了他们之间的鸿沟。

老师最终把电话打到了父母那里，父亲来劝说，让她再复读一年。

此刻的小文就像失去了动力的马达，没了内在动机，她觉得再复读一年，只不过是在重复挫败而已。

最终，为了逃离父母的“苦口婆心”，小文选了湖南当地一所大专的会计专业。

学校不够优秀，学生的认知也有了偏差。

受舍友影响，小文认为学习再好不如早点儿学会赚钱，所以经常逃课去做兼职，赚了钱就买衣服和各种化妆品。

转眼间，大学几年时间过去了。大三时，学校为学生们提供了实习地点。

小文来到深圳一家电子厂做会计。然而，仅仅一周时间，她就离职了。

“太累了。我学的是财务，读书的时候根本没好好学，很多地方都似懂非懂，工作时经常出错。一冲动，就辞职不干了。”

没了工作，小文就开始找各种兼职。

兼职虽然不稳定，挣得也少，但对于不爱被束缚的小文来说，却是最佳选择。

当被记者问道，为何不找一份稳定的工作时，弥漫着青春气息的小文不假思索地说道：“我也不是不喜欢上班，只是讨厌那种被约束的感觉。”

那段时间，小文有时去超市当促销员，有时又去夜市摊销售啤酒。攒够一些钱后，小文就会休息几天。

休息时，她就宅在出租房里打游戏。

“打游戏给我一种放松的感觉，除了打游戏，我还喜欢尝试各种刺激事物。我最爱坐过山车，坐在上面，忽上忽下的，让我觉得生活就该是这样自由自在的样子。”

贪安稳就没有自由，要自由就要历些危险。这话是鲁迅说的。

“所以这是你敢于‘试药’的初衷吗？”

“其实……第一次‘试药’是为了和男朋友去看演唱会，钱不够。”

小文挠了挠头告诉记者，样子丝毫没有自由地洒脱劲儿。

命运馈赠的“礼物”，都暗中标好了价格

因为经常做兼职，小文加了很多兼职群。

2018年12月，她在群里看到了一条招募试药者的信息。信息中说，免费体检，一经合格，一周就可以拿到近万的薪酬。

小文留了个心眼，加了对方的联系方式。

没想到，2019年3月，她就用到了这个联系方式。

和男朋友约定一起去看演唱会的小文，算了算当时手里的钱，交交房租，再留些生活费，剩下的钱根本不够买门票。

和中介联系上，谈好试药的薪酬后，中介便给小文发了一份表格。小文按照要求填了自己的姓名、年龄、身高体重、有无过敏史等个人信息。

没过多久，中介就告诉小文基本信息通过了，要她等待体检。体检前，小文不能熬夜、不能吃辛辣刺激食物。如果意外感冒了，就会被取消体检资格。

最终，小文去了湖南长沙的中南大学湘雅三医院。

那次，共有25人参与试药，其中4人是女生。

小文是4人中年龄最小的，当听说她是2000年出生时，众人都瞪大了眼睛，眼神里满是疑惑。一个中年妇女还小声嘀咕道：“这么小就来试药啊！”

小文被人看得有些不好意思，有了想走的冲动。可她摸了摸口袋里的钱包，又忍着留下了。

随后，有医生告诉他们，这次试的是一种预防皮肤过敏的药。试药之前要进行体检，检查一下你们的身体是否适合这个项目。

如果体检通过，会进行三个试药周期，期间一旦产生药物不耐性，医药公司会对此做出相应赔偿。如果三个周期都没问题，就会按照约定支付全额酬金。

当然，试药肯定会有一定的副作用，医生把可能会产生各种风险告知了试药人。

很多人听了觉得吓人，落荒而逃。但也有很多人不怕，小文心里也七上八下的，但她依然选择坚持。

“我没有其他选择。”

最终，小文通过了试药的三个周期，顺利拿到了6500元。

拿到钱，小文就把试药中介的联系方式删除了，她在心里暗暗发誓，以后再也不去试药。

然而，不到半年的时间，小文就又加了另一个试药中介的联系方式。

2019年10月30日，记者去中南大学湘雅三医院做医药题材的相关报道时，遇到了第二次试药的小文。

那天，小文穿着米白色外套，破洞牛仔裤，白色板鞋，浑身上下散发出的青春气息，让她在等待体检的试药人群中格外耀眼。

“你也是参加试药的？”

“嗯。”小文的回答很大方，也很干脆。

“家里人知道吗？”

“不敢让他们知道，他们要是知道我不上班，来医院当小白鼠，我爸会把我的腿打断的。”

小文还告诉记者，之前在深圳打工，辞职了后回到湖南，交了5700元的房租后，手里就剩几百块生活费。因为之前做过试药人，没钱的时候，自然而然就想到了试药。

与第一次的窘迫不同，这次小文驾轻就熟，看着缓慢向前的体检队伍，小文甚至有些焦急，她想早点儿完成，早点儿拿到钱。

医生告诉他们，这次试的是一种治疗消化的药，需要进行3天5夜的全封闭管理。除此之外，医院还会对试药人的饮食进行严格控制，详细记录试药人在服药后的变化。

中南大学湘雅三医院Ⅰ期临床研究室，试药员一般在这里体检。

小文通过体检后，就被安排到了医院一处僻静的病房楼。

第一天早上6点半，试药人就被叫了起来。

早餐是1根油条、3个鸡蛋、1杯牛奶，规定必须在半个小时吃完。

和小文一起的一位男生，平时就不怎么爱吃鸡蛋，这下要他一次吃3个，他怎么也吃不下。

最终，男生因自身原因被迫退出此次试药，酬金一分也没拿到。

小文按照规定吃完了早餐，不一会儿，就有护士拿来了水和药。

护士会掐着表，看着你吃药，吃完后另外一个护士会拿着压舌板，检查你是否真的把药吃下。

“那种感觉，就像你是个傻子，做任何事都要由别人控制着，没有选择的权利。”

吃完药，护士命令所有试药人站起来，每隔半个小时就采一次血。

第一天，小文就被采了18次血。

到最后，体内的血都变得很稠了。这时候，护士会告诉你，要多喝水，血液就会得到稀释。

等待采血的间隙，小文就通过打游戏打发时间。有时候玩累了，她也会站在医院病房的窗户前，看着窗外来来往往的车辆和人群出神。

什么是真正的自由

11月6日，小文完成了为期三个周期的试药，拿着9000元的酬金，她走出医院后，去了对面的面馆，要了一份放着辣椒的冬菇菜心粉。

吃了一口，小文深深地感慨：“感觉自己又重新活过来了，在医院简直不是人待的地方。”

看记者盯着自己胳膊上一块淤青看，小文告诉他，因为要经常采血，护士会在每个试药人的胳膊上留一个滞留针，时间长了，就会留下淤青。

“为什么不向家里寻求帮助？”

“不敢吧……就算张嘴了，也会被说不努力、不上进，还会强迫我去找一份稳定的动作。与其这样，我宁愿自己承担。”

“不怕试药有副作用吗？”

“试药之前，医生讲过可能发生各种风险，一位阿姨告诉我，过后可以多喝水，加快新陈代谢，毒素会随着尿液排出来。她还给我说了一个药，我给忘了。反正试都试了，也不怕这点儿副作用。”

“以后还会再来吗？”吃完饭准备离开时，记者问小文。

“应该不会了吧，次数多了总会对身体有损伤的，我还年轻……”小文看着车水马龙的街道，欲言又止。

小文到底会不会再次选择通过试药赚钱，我们不得而知。

试药本是一个非常令人尊敬的举动，有了试药员的风险，医药研究才能有所突破。

然而，一旦把试药当作职业，试图通过消耗身体拿高薪，赚快钱，也就违背了这件事情的初衷。

曾有一个人因为在股市失利，想再用一笔资金逆风翻盘，一次又一次去做试药人。

多次之后，面对每况愈下的身体，他悔不当初：“拿健康换金钱，是最愚蠢的行为。”

而真正的自由也不是随心所欲，想做什么就做什么，而是自我主宰。

小文一直说讨厌被家人、被工作束缚，到头来还是被金钱、被医院的护士呼来喝去，这种名义上的自由，只是为懒惰和逃避现实找的一个借口。

你认为呢？

她创造了比得兔，也以其商业天赋实现了女性的自我表达

《比得兔的故事》被人们认为是现代图画书的“开山之作”，不过更让人感到传奇的是，波特小姐居然借助童书的力量，运用严谨的科学精神和睿智的商业头脑，为后人保留了一片绝美的山湖美景。

然而，在《比得兔的故事》出版很多年后，波特小姐仍无法解释人们为什么会那么喜欢这本“小兔子书”，除了确知“比得”曾经是她的一只宠物小兔外，故事中其他角色的名字来源和形象出处，波特小姐自己也说不清楚。尽管她还创作了另外20多本小书，并多次表示自己偏爱的作品是《格洛斯特的裁缝》，但有趣的是，她的许多“粉丝”常常有意无意地忽略了那本书，而只是把她和比得兔紧紧地连为一体。

波特小姐为什么能创造出如此经典的形象？她有着怎样传奇的一生？我们从阿甲老师的新作《图画书小史》中摘编了相关故事，读完也许你会更喜欢波特小姐和她的“比得兔”。

原作者 | 阿甲

摘编 | 王一

《图画书小史》，阿甲 著，江苏凤凰美术出版社，2021年6月

她出身富有，

但对童年的感受并不好

比阿特丽克斯·波特（1866-1943）出生于1866年，我们习惯把她叫作波特小姐。波特家是非常富有的中上产家庭，论财富，可能比一些上产家庭还要有钱，但因为没有贵族封号，只能算是中上产。他们家住在伦敦肯辛顿区的博尔顿花园2号，那是个四层楼带阁楼的豪宅，窗外是花园绿地，往远处望，大概不到两公里的地方就是英国自然史博物馆，旁边还有南肯辛顿博物馆，就是现在的维多利亚和艾尔伯特博物馆。简而言之，那是个富人扎堆的高级住宅区。波特家有男管家、女管家、男仆、女仆、厨娘、保姆、家庭教师、马夫、马车夫等仆役，一应俱全。他们要出远门度假，尤其是夏天去苏格兰或英格兰北部的湖区度假，阵仗也很大，通常是仆人们先去目的地打理好庄园，然后波特一家带上宠物，坐火车过去。因为火车站和列车上的人比较多，所以他们也常常会包一节车厢过去。到目的地的火车站后，马车夫再把他们接到度假的庄园，然后他们在那里住上一个夏天，短则两三个月，长则四五个月。这种生活，即便是在今天看来也非常奢侈。

但再往前数，波特小姐的爷爷和外公更富有。她的爷爷是曼彻斯特纺织业的寡头，外公是那个时代顶尖的国际船运商。她爷爷退休后住在一个几百英亩的大庄园里，并把那里精心打造成一个非常美的大花园，成为当地一景，吸引了许多游客慕名去参观。波特小姐的爷爷和外公都收藏了许多名画，所以她小时候也经常能在他们家里看到。

你也许会问，波特小姐家哪来这么多钱呢？其实，她的爷爷和外公年轻时都是英格兰北部的农民，赶上了工业革命的好时候，凭借智慧和努力，逐渐成了新贵。提起工业革命，大家也许知道世界上有个著名的老牌出版社叫麦克米伦，这个家族诞生了一位著名的首相麦克米伦，他卸任首相之后接管家族生意，当了麦克米伦出版社的社长。麦克米伦出版的童书在历史上非常有名，比如1865年出版的《爱丽丝漫游奇境》。可是你知道出版社的创办者麦克米伦兄弟最初是做什么的吗？他们是苏格兰的佃农，比拥有土地的自耕农地位还要低。但在工业革命中，他们把握机会创建了麦克米伦出版社。不得不说，真是时代造就了英雄。

有趣的是，波特小姐的爸爸妈妈并不太瞧得起商人。她爸爸是大律师，但大多数时间都泡在各种俱乐部里。还好，他的文化品位很高，是一位业余摄影家，结识了多位文学、艺术和科学界的人士，当时有位著名的画家约翰·埃弗里特·米莱斯是他的好朋友。米莱斯最著名的作品是《水中的奥菲莉亚》，他后来给过波特小姐不少鼓励。波特小姐的妈妈年轻时也很擅长画水彩风景画，出嫁之后就不怎么画了。但波特小姐很小的时候，妈妈就把自己用的水彩颜料盒送给她，这可能是对女儿最好的鼓励。总而言之，这位波特小姐的家境在外人看来，简直是好得没话说。

波特小姐和弟弟

但让人想不到的是，波特小姐和比她小6岁的弟弟伯特伦，长大之后回顾他们在伦敦的那个家，感情都非常复杂，他们都说那是一个“没有爱的家”。二战期间，博尔顿花园2号被德国人扔下来的炸弹给炸毁了，波特小姐一点也没有感伤，甚至还有一点点庆幸，好像终于可以摆脱那幢房子了。后来那里也没有重建成住宅，如今的原址上是一所小学。现在在小学的外墙上挂着一个标牌，写着“比阿特丽克斯·波特1866—1913年曾经住在这里”。

她让兔子穿上衣服，

活灵活现地以孩子的方式行事

为什么条件那么好，波特小姐却似乎对那里没有一丝留恋呢？因为她自己的童年感受并不好。虽然她一出生在物质上就应有尽有，保姆随时相伴，学习有家庭教师打理，学画画还有专门的老师上门，但她最想要的东西却很匮乏。那是什么？就是爸爸妈妈的陪伴。

那个年代的有钱人家似乎认为带孩子不是父母的事情，应该交给保姆和家庭教师这样的专业人士打理，父母一般只在早晚见见孩子，早上说早安，晚上说晚安，吃正餐的时候都未必能坐在一起，喝下午茶的时候，会让保姆把孩子打扮成小绅士、小淑女，穿着那些看着高雅、实则难受的衣服，出来很体面地跟客人打打招呼，然后送回儿童室自己玩。

波特小姐的妈妈非常热衷于搞社交活动，对孩子的要求似乎比较严厉；爸爸呢，看来比较和蔼，但他总是忙着出差或在各种俱乐部应酬。好在这位爸爸常常会写纸条给波特小姐，说说他在外面遇到的有趣的动物和有趣的事情，有时还顺便画上几笔，波特小姐也时常给爸爸写纸条。相对来说，波特小姐受爸爸的影响更深一些。爸爸酷爱凯迪克的插画，还花钱买了多幅凯迪克的原画，波特小姐显然也很爱凯迪克的画，她后来画动物穿上衣服的形象，与凯迪克的画如出一辙。另外，爱好摄影的爸爸也教会了波特小姐如何在户外观察事物，他也非常鼓励女儿和儿子观察大自然中的动植物，收集标本，包括化石。

波特小姐的童年在物质上极其富足，但在精神上感觉相当孤独。正所谓，上帝关上了一扇门，便在另一处打开了一扇窗。她是个天资十分聪慧又非常敏感的孩子，大量的独处时间让她得以慢慢磨练。她在长大的过程中，不知不觉成了一位很高明的画家、非常有潜力的作家，同时也是一位热诚的业余科学家。别人不知道，她的父母不知道，恐怕连她自己也不知道。

在这样的家庭中，她渴望独立。但那时的女性，没有出嫁就没法独立，出嫁后也往往从属于丈夫。她不愿意随便嫁人，渐渐成了老姑娘。她曾经想当植物学家，她的一项菌类发明领先于德国植物学家12年，但被男性把持着的皇家植物园里的植物学家们对女性嗤之以鼻。她只留下了一个爱好能让自己全情投入，就是写信给亲戚朋友家的小孩，把她遇到的有趣的动物和有趣的事情讲给他们听。1893年夏天， 27岁的波特小姐跟父母在苏格兰的一个农场度假，听说她以前的家庭教师，也是她的闺蜜安妮·莫尔5岁的儿子诺埃尔·莫尔生病了，波特小姐就写信去安慰他：

“我亲爱的诺埃尔，我不知道该给你写什么，我就来跟你讲那四只小兔子的故事吧，他们的名字叫——弗洛普西、默普西、棉球尾和比得。”

诺埃尔·莫尔

这封信里讲了“比得兔的故事”，就是淘气的比得兔跑到麦格先生的菜园子里去历险的故事，与众不同的是，波特小姐一边写一边画，就像小时候爸爸写给她的纸条那样。但因为波特小姐是一位科学家，所以她画的兔子是非常真实的、符合解剖学原理的兔子；同时因为她又是一位非常爱孩子、懂孩子的文学家、艺术家，她让兔子穿上了衣服，活灵活现地以孩子的方式行事。这封信就是图画书《比得兔的故事》的雏形，一个开创童书新世纪的“比得兔的世界”也就此孕育出来。

直到今天，似乎还没有一位创作者，能在科学的严谨性、童话的趣味性和绘画的艺术性三方面的完美统一上超越波特小姐。

在那个时代，

通过文艺作品愉悦孩子正成为时尚

波特小姐27岁时给一个5岁小男孩写了图文信，后来这一封封信演变成现代图画书公认的开山之作《比得兔的故事》。人们看到那些信就会明白，信上的文字肯定不是要让5岁的孩子自己读的，那是要请妈妈念给孩子听的。所以波特小姐又画图画，画是给小孩子看的，上面的兔子既是真实的兔子，又是童话的兔子，有着天真可爱的特征，孩子不仅爱看，而且能从中读出故事来。想象一下，孩子一边听妈妈念文字，一边看着上面的画，无边无际地遐想，那种感觉多么美妙！这就是图画书特有的奇妙配方。日本出版家松居直先生后来总结：请把图画书看作大人为孩子朗读的书，千万不要把图画书当作孩子的练习册。这样的观念可以说就是从《比得兔的故事》这样的图画书中得来的。

为什么波特小姐在1893年就能有如此前卫的观念呢？实际上这是一个时代的产物，在凯迪克、格林纳威的童书作品中，纯粹愉悦儿童的成分已经越来越多了。像前面我们提到的那本诞生于1865年的《爱丽丝漫游奇境》，那个故事试图告诉孩子们什么道理吗？实在说不上有什么教育意义。那是个很荒诞的故事，小女孩跟着一个不停在看表的兔子，不小心掉进了兔子洞，然后进入一个荒诞的世界，里面的动物和人都疯疯癫癫的，说的话、做的事都很怪诞，也很好玩，仔细琢磨一下，好像还挺有哲理。但它肯定没打算讲道理，只是逗孩子玩。

刘易斯·卡罗尔镜头前的爱丽丝

写那本书的刘易斯·卡罗尔是牛津大学基督堂学院的一位数学教师，那个学院挺有名，现在人们去英国牛津大学玩都会去基督堂学院参观，那间学院用餐的大礼堂曾经是电影《哈利·波特》中霍格沃茨大礼堂的取景地。那位数学教师当年特别喜欢院长家的四个小孩子，尤其是一个名叫爱丽丝的女孩。他常常跑去找几个孩子玩，给他们拍照，带他们出去划船。这个漫游奇境的故事就是他和几个孩子在一起玩的时候编的，纯粹是逗孩子玩，中间穿插了许多语言游戏和荒诞的笑料。当时，维多利亚女王和她的孩子们也很喜欢这个故事，女王就派人来找卡罗尔要他写的别的书，卡罗尔诚惶诚恐、毕恭毕敬地向女王陛下献上自己的其他作品。女王一看傻眼了，因为他的其他作品全是看不懂的数学专著。

通过这样的小插曲，我们应该能理解，在波特小姐所处的年代，通过文学艺术作品愉悦孩子，在英国已经成为一种比较高雅的时尚，《比得兔的故事》的诞生，正是这种时尚发展到极致的一种产物。

她用商业头脑追求女性独立的人生

对波特小姐来说，这本书也是她追求独立的一种产物。随着年龄渐长，她开始卖画给贺卡公司赚点私房钱，还买了一些股票。后来，好朋友安妮·卡特·穆尔提醒她，为什么不把写给孩子们的图文信改编成图文故事出版呢？她家的几个小孩都爱极了波特阿姨写的故事，别的孩子也应该会喜欢吧。波特小姐很受启发，就借回那些写给诺埃尔的信，改编成一个故事，投稿给出版社。她投了6家出版社，最后才被沃恩出版公司接受。

波特小姐对自己的书非常有想法，事后证明她非常有商业头脑。首先她认为自己的书一定要做成巴掌大小，而不是当时市面上流行的大开本童书。她非常坚持，小书才适合小手拿，就是说，一定要让小朋友觉得那是给他们的书。另外，她坚持自己的书要卖得足够便宜， 价格最好控制在1先令一本。当时英国1英镑是20先令，1先令是12便士。普通人家、工薪阶层基本可以承受以先令为单位的东西，所以他们也被称为“先令阶层”。为了让书卖得便宜，一开始波特小姐坚持要将书印成黑白的。1901年圣诞节，她自费印制了黑白版的《比得兔的故事》，前后大概卖了750本，连写福尔摩斯的阿瑟·柯南·道尔也买了两本，说明在那个小圈子里很受欢迎。

沃恩公司的编辑诺曼·沃恩跟波特小姐讨论，他赞同波特小姐的基本思路，认为完全可以做到1先令一本，如要印成彩色的，可以撤下几幅图节约成本。诺曼虽然是刚出道的编辑，但很有才华，而且对这本书特别有感情，他也非常欣赏波特小姐的才华。他的真诚打动了波特小姐，最终，1902年圣诞节前推出的《比得兔的故事》印成了彩色，就在前面说到的艾德蒙·埃文斯的印刷厂。这本书大获成功，当年圣诞节就卖了2万册，后来越卖越好。好到什么程度呢？1904年，在大西洋彼岸的美国都有了这本书的盗版书。

在此激励下，波特小姐和诺曼·沃恩联手，接二连三地推出同样开本的小书，每一本都大获成功。除了《比得兔的故事》之外，还有1903年出版的《松鼠楞果子的故事》和《格洛斯特的裁缝》（这本书是波特小姐自己最偏爱的一本），1904年出版的《小本杰明兔的故事》和《两只坏老鼠的故事》，1905年出版的《蒂棘·温刺儿太太的故事》和《馅饼与小饼托的故事》。

他们俩见面的机会不多。那个年代，作为单身女性的波特小姐要与异性见面，必须有家人或年长女仆陪同。他们大多数交流和讨论都是通过信件完成的，两人的通信绝大多数都保留到了今天，信中可以看到他们都在热烈地讨论作品，交换有关销售、市场推广和制作衍生产品的想法。就在这热烈的公事公办的通信中，两人渐渐产生了深厚的感情。到了1905年，诺曼·沃恩终于在信中求婚，波特小姐欣然答允。然而，波特小姐的爸爸妈妈强烈反对，原因是沃恩家是不入流的商人，波特小姐非常愤怒，忍不住质问父母：难道你们的父母不是商人吗？最后他们达成妥协，这场订婚必须保密，要观察一年再做决定。遗憾的是，这年夏天，在波特一家度假期间，诺曼·沃恩突发重病，不幸去世。

电影《波特小姐》（2006）剧照

有一部名叫《波特小姐》的电影，讲的就是这段故事。尽管电影稍微夸张了一点，爱情过分浪漫了一点，但现实中两人的感情的确刻骨铭心。多年之后，波特小姐与湖区的律师希利斯先生结婚，两人也是情投意合，但诺曼在她心目中的地位仍然无法替代。这位沃恩先生应该说是20世纪初的一位天才童书编辑，他开创了一个新时代，很难想象没有他的鼓励、帮助和辛勤工作，波特小姐的那些小书能取得那样的成功。

波特小姐一生留下了23本小开本的图画书，合在一起被称为“比得兔的世界”。她还有一本《精灵大篷车》是单独在美国出版的；另有一本生前没有出版的书， 前几年由昆廷·布莱克补上了插画，2016年出版，名为《穿靴子的凯蒂的故事》。综合来说，她名下共有25本图画书，其中23本是在1922年以前创作的，大多数集中在1902年到1913年期间。

为什么在那之后，她的创作突然慢下来，几乎停止了呢？有人认为是因为年龄，但到1920年，她也只有50多岁，身体非常健康，显然年龄不是最主要的原因。现在回头来看，我认为最主要的原因有两方面。

一方面，就是沃恩公司发生了一些变故，新接手的负责人没有什么新想法，总是希望她继续照着老样子去创作。而她想要创作的很有新意的故事，比如那本《穿靴子的凯蒂的故事》，沃恩公司并不感兴趣。这样一来二去，双方都提不起兴致做新书。沃恩公司靠着不断重印“比得兔的世界”，经营得很好，渐渐没有了进取的想法，也很少再对外宣传波特小姐。

另一方面是1913年她结婚了，扎根于湖区，致力于经营农场、养羊，热心于当地的环保事业，这些事情占据了她很多时间。

她将后半生奉献给了环保事业

诺曼去世后，波特小姐很长一段时间走不出内心的阴影，她选择了疯狂工作和到湖区买农场来逃避伦敦的痛苦回忆。1905年，她毅然买下了湖区温德米尔湖西侧、埃斯韦特湖畔的丘顶农场（Hill Top）。由于买得着急，差不多花了市价两倍的价钱。不过她也不管了，因为她急于建一个避难所，好逃离伦敦的家。说来也奇怪，她一回伦敦就容易生病，但一到湖区什么病都没了。1906年，她与诺曼的两位哥哥合作，出版了三本书，其中一本讲青蛙钓鱼的《杰里米·渔夫的故事》早在诺曼在世时就启动了。

丘顶农场那一带是波特小姐17岁时的夏天和父母第一次去湖区度假的地方，她很爱那里。后来有好些年，他们家年年都来，她对那一带特别熟悉。在那一带她还遇到了一位名叫罗恩斯利的牧师，这位牧师对她一生的影响非常大。罗恩斯利曾热情地帮助她出版《比得兔的故事》，牵线找到沃恩公司的正是这位牧师兼作家。但更重要的是， 这位牧师是一位很有科学头脑的环保主义者，他让波特小姐认识到： 要想保护湖区的风景，就必须想办法保持这里的整体生态，特别是维持传统的农业和畜牧生产方式。尤其是这里有一种赫德威克种羊，是一种很特别的山地绵羊，在当地放牧这种绵羊，能很好地维护当地的生态。

电影《波特小姐》（2006）剧照

也许就是从1905年开始，波特小姐似乎有了一种豁出去的心情， 她打算扎根在湖区，成为那里的农民和牧羊人。对她来说，一开始可能只是艺术家的浪漫想法。在1902年到1913年期间，她创作了19本小书，其中至少有15本都跟湖区的风景和动植物有关，那里有她取之不尽的灵感。同时，在1905年到1913年期间，她陆陆续续在那一带买地，不断扩大农场规模，大部分资金都来自她的稿费。渐渐地，她组建了一支很厉害的农民和牧羊人团队。1913年，她和一直帮她买地的律师希利斯先生结婚之后，创作的速度降下来，农场扩张的速度渐渐加快。他们夫妇俩都特别热爱湖区的风景，联手置地也是为了保护这一带的环境。

在波特小姐去世前，她已经成了那一带最大的农场主，她养的羊年年夺冠，最后她当上了牧羊协会的会长，是有史以来第一位可能也是唯一一位女会长。1943年她因病去世，享年77岁。她把名下4000多英亩的地产都捐献给致力于保护环境的国民信托组织（National Trust），国民信托的三位创始人之一就是那位曾给她很多帮助的罗恩斯利牧师。两年后，希利斯先生因苦苦思恋妻子也追随她而去，他把两人剩下来的所有产业都捐给了国民信托。今天我们到湖区的那一带旅行，既能享受到那里的现代文明，同时又能享受到未被过度开发的风景。当地的农牧业生产方式基本上保留着150年前的状态，这在很大程度上要归功于波特小姐后半生的努力。

原作者 | 阿甲

摘编 | 王一

编辑 | 申婵

校对 | 陈荻雁