疯狂猜图英文品牌答案文章列表:

• 1、小米真正的旗舰手机！超详细的小米10至尊版评测来了
• 2、会玩！蒙面唱将猜猜猜西蓝花小姐姐任性拆道具
• 3、短短34秒，刷爆国内外！34年的传奇，宣布退圈，我却边笑边哭
• 4、我赛博律师的职业生涯，是从这一声异议开始的
• 5、你没眼花，东京街头跑着中国红的央视转播车

小米真正的旗舰手机！超详细的小米10至尊版评测来了

写在最前：本次测评篇幅超长，要做好心理准备！

今年的小米十周年发布会，可能是米粉们看完之后最激动的一场发布会。

因为这一次，小米终于提前华为发布了 Mate 40 系列手机（ 并不 ）！

这张图是用来钓鱼的，不要信！▼

要说这些年来最让米粉们气结的一点，恐怕就是小米数字系列 “ 不上不下 ” 的定位了：

明明是旗舰产品，却屡屡受到 “ 性价比 ” 标签的制约，导致最后的成品又要在明面上堆料堆爆，又要在背地里暗戳戳砍刀降配。

就拿小米 10 Pro 来说吧，明明各方面都挺均衡，价格上也没有对手，总体上讲是一款非常值得购买的旗舰手机。

但是吧，友商用上了 120 Hz 刷新率的屏幕，它没有；友商用上了潜望式超长焦，它也没有。

科技，差一点儿突破极限；小米，也总是差一点做出一款真真正正的旗舰手机。

然而伴随着堆满猛料不砍刀的小米 10 至尊版（ Mi 10 Ultra ）发布，从纸面上看，米粉们的 “ 真 · 旗舰 ” 梦想终于实现了。

小米十岁，米青结？

正好，托尼这次提前搞到了一台小米 10 至尊版（ 透明版配色 ）。我们就来好好评一评，小米的 “ 十周年献礼 ” 到底能不能给米粉的青春画上句号。

先说一个小彩蛋吧，小米之前在 MIUI 12 更新中引入的那套涵盖息屏、锁屏、主屏的 “ 超级壁纸 ” 引擎不知道大家还有没有印象。

当时小米制作了火星和地球两套超级壁纸，虽然类似的壁纸在谷歌 Pixel 手机上出现过，不过大家依旧被小米的手笔惊艳了一把。

而这一次，小米又带来了一套全新的 “ 土星环 ” 超级壁纸。

每一次开屏，都是一次在土星星环中的穿梭漫游。虽然没有进入到星球之中，但观感更加炫酷。

随机动效 A ▼

随机动效 B ▼

不过据托尼观察，这套超级壁纸目前被米 10 至尊版独占 —— 即使是同时发布的 K30 至尊版也无法使用。

看来其他米粉们要先眼馋一阵米 10 至尊版用户了。

握持：厚重

说归正题，上手小米 10 至尊版之后，托尼的第一感觉就是两个字—— “ 厚重 ” 。

手机重量（ 实测 ） 224g ，与 222g 的华为 P40 Pro 和 231g 的 iPhone 11 Pro Max 不相伯仲，几乎并列今年最重的智能手机。

9.86 mm 的典型厚度（ 实测 ），不但高于自家的米 10 系列（ 9.12 mm ），也高于已经因为太厚被大家吐槽了许久的华为 P40 Pro （ 9.27 mm ）。

对于像托尼这种不怎么运动的肥宅来说其实多厚多重都无所谓，只要边角足够圆润握着舒服就可以了。

好在米 10 至尊版的双曲面在这方面做的还算不错。

不过要是换成一个整天跑跳的高中生的话，可能就得担心一下这个重量会不会在运动过程中把裤子拽下来了。。。

所以学生党们决定购买至尊版之前，托尼还是建议大家先去线下的小米之家掂量掂量。

最后不买手机，买根小米笔也是极好的。

咳咳，跑题了。

超长焦：真 · 望远镜

好在米 10 至尊版增加的这 0.7 mm 厚度并非是没有意义的喂了狗。恰恰相反，这是为了给一个超级大杀器铺路。

120 倍的超长焦，超越华为 P40 Pro 。（ 单押！）

自从去年 OPPO 搞出了 10 倍变焦的 Reno 手机之后，各家厂商就进入了潜望镜长焦的军备竞赛。

此前的最高变焦纪录保持者就是华为 P40 Pro ，它通过三棱镜的设计把光路从单折变成了四折。

因此它的光学变焦倍数从之前的 5x 提升到了 10x ，混合变焦倍数更是破了两位数大关，达到了 100x 。

不过三棱镜比单棱镜要难做不少（ 光路损耗、防抖算法、集成组装难度 ），为了解决上述问题， 发布会开了小半年之后 P40 Pro 才开始出货。

不是华为故意放大家鸽子，而是三棱镜折射的确不好做。

对比华为，小米的思路就简单粗暴的多：潜望镜依旧是 5x 光学变焦的单棱镜设计，但是把以往 800 万像素的长焦传感器换成了一颗 4800 万像素的索尼 IMX586 传感器。

IMX586 原本是给手机主镜头设计的：OPPO Find X2 、荣耀 20 Pro 、魅族 16s 和小米 9 等机型之前都在主摄上使用了这款传感器。

而小米这一次直接把主摄级别的传感器扣到了长焦上，为的就是弥补光学变焦上的不足：别看我依旧是 5 倍光变，像素数可比你多了四千万。

下面我们来看看样张：在最常遇到的室内场景中（ 5 倍 ），小米 10 至尊版基本还原的远处物体的细节。

主摄级别的成片效果真的不是盖的。

华为 P40 Pro 则可能是为了抑制画面中的噪点，成片上出现了略偏重的涂抹。

类似的现象也出现在夜景测试中，主摄级别的传感器也让小米 10 至尊版的长焦夜景细节比 P40 Pro 多出不少。

看来 “ 底大一级压死人 ” 这个道理放到超长焦上也同样适用。

点击查看大图▼

不过在进一步放大的 60-120 倍的变焦中，只能裁切像素的小米在字体边缘出现了较为明显的毛边；华为 P40 Pro 的画面则较为圆润讨喜。

光是这么对比，华为稳赢。

然而在对比了真实的场景之后，我们会发现华为对画面做了大量的涂抹：

第一眼很讨喜，但是像纸张褶皱、切缝、笔迹一类的细节基本都损失掉了。

小米虽然毛糙，但更贴近真实。

托尼觉得小米目前的算法更像是个工科男，可能不讨喜，但是尽量还原最真实的景象。

华为则是委婉的加了一层滤镜，美化了原本的粗糙。

真实 or 优雅，小伙伴们会怎么选呢？

主摄：国产之光

聊完 120 倍超长焦这个大杀器，我们再来看看主摄。

和之前一亿像素主摄的小米 10 不同，这一次小米 10 至尊版的主摄只有 4800 万像素。

表面上看好像是缩水了，但实际上这枚国产豪威 “ ov48c ” 传感器的尺寸比之前的那块三星 HMX 更大。

可能有不少小伙伴只听说过索尼和三星，不知道这个豪威是从哪儿冒出来的。

实际上，豪威（ OV ）的前身是美国老牌半导体厂 OmniVision ，地位仅次于索尼跟三星，不少行车记录仪和手机的副摄用的都是 OV 的传感器。

只不过近些年 OV 没有能拿得出手的拳头级主摄产品，影响力日渐薄凉，被国内资本给收购了。

小米这次使用的 “ ov48c ” 就是 OV 跟了兔子之后卯足劲憋出来的复出作。

年初这枚传感器发布的时候得到了不少小伙伴的赞誉，小米也因为敢于在旗舰产品上使用国产传感器收获了一波 “ 扶持国产 ” 的好评。

不过称赞归称赞，这颗传感器的实际表现怎么样呢？

在日间场景下，米 10 至尊版的成像效果与谷歌 Pixel 5 基本一致， P40 Pro 则由于算法的缘故导致天空和阳光略有失真。

然而 Pixel 5 在该场景下出现了对焦反复拉风箱的情况，米 10 至尊版的对焦则稳如老狗。

等到太阳快要落山的时候（ 大光比 HDR 场景 ），小米、谷歌、三星均正确反映出了太阳与其他景物之间的明暗关系。

华为则由于过度压制高光区域，硬生生把太阳变成了云彩的一部分。

当然了，我们也可以将其称之为 “ 德味 ” 。

在这里托尼得额外提一嘴，豪威的这块传感器内置了双路模拟电路，可以允许一高一低两个感光度同时工作。

因此米 10 至尊版每拍摄一张照片，都是直出 HDR 。

是不是没听懂？小米发布会上这么说的时候其实托尼也一脸懵逼。直到实际体验的时候才搞明白：

比方说上面的夕阳场景，实际拍摄时 P40 Pro 的取景器里其实是黑乎乎的一片。

这是因为华为内置的索尼传感器同一时间只能使用一个感光度，天空亮度对了，地面亮度就错了。

点击拍摄按钮之后， P40 Pro 需要等待五秒（ 实际是在后台快速拍摄了数张曝光不同的照片 ），然后通过算法堆栈再合成出成片。

但是米 10 至尊版内置的豪威传感器能允许两个感光度同时工作，直接输出给手机的画面就已经是合成了高低两档曝光的影像了。

因此米 10 至尊版在拍摄夕阳等大光比场景的时候能够 “ 所见即所得 ” ，点按快门立刻就能出片；P40 Pro 则需要握稳相机等待几秒。

。。。。。。

其实前一阵谷歌发布的 Pixel 5 手机上也有类似的技术，而且谷歌还在发布会用拆解视频好好演示了一波，让托尼当时大呼实用。

结果同样重磅的功能，被小米在发布会上讲了个不明不白，看来小米在把事情讲明白这一点上还是要多学学谷歌啊。。。

吐槽完毕，我们继续往下说。

晚霞场景下，尽管米 10 至尊版对主画面中 “ 火烧云 ” 的还原强于 P40 Pro ，但在墙壁颜色上出现了明显失真。

同样的情况也出现在了于另一日拍摄的晚霞样张当中。看起来在目前的拍摄算法中，小米还不太能处理好 “ 夕阳之下立着一堵墙 ” 的情况。

至于到了傍晚，小米的天空太蓝，华为因为堆栈导致明暗关系错误，只有谷歌 Pixel 5 拍出来了当时原本的景色。

夜拍场景下，米 10 至尊版的照片细节量实际上与 P40 Pro 基本相同，但是米 10 至尊版的默认曝光实在是太高了，没能做到还原真实场景。

有意思的是，早期的华为 Mate 30 系列拍出来的夜景也是这样的，直到 P40 系列发布才通过算法更新压制了夜拍场景下的过高曝光。

不知道小米是否会在近期通过算法更新解决这个问题。

实际体验下来托尼觉得，这块国产豪威的 ov48c 传感器在素质上足够比肩索尼和三星目前的旗舰传感器。担得起豪威 “ 复出之作 ” 的名头。

小米这一局也算是赌对了，只是在部分算法上有些问题，后续大多可以修复，不算翻车。

甚至假如豪威产能足够的话，三星那块 108 MP 的传感器也大概率是不用小米再继续打磨了。

可能有小伙伴还是会好奇，没了一亿像素之后，超高清解析模式还有吗。

其实是有的。虽然 ov48c 只有 4800 万像素，不过小米用 AI 技术搞了一个 “ AI 增强一亿像素模式 ” 。

但显然这个玩具一样的模式只是用来给大家怀旧的 —— 真想拍清楚的话，我直接用超长焦不香吗？

超大底主摄、主摄级超长焦，外加单独的人像头和微距头，小米 10 至尊版的摄影可能是小米最强大的一次。

唯一让托尼觉得有点儿不顺手的，就是小米 10 这个摄像头布局实在是太大太长了，以至于正常握持的时候经常能摸到突起的棱角，让人略有不爽。

这时候我反而有点儿怀念被其他手机厂商用滥的矩阵式布局了，看来被用滥还是有道理的。。。

屏幕：国产 ≠ 烂

摄像头的篇幅稍微有点儿长了（ 毕竟这一次可讲的有点儿多 ），我们接下来稍微加快点儿节奏。

120 Hz 刷新率的 OLED 屏幕，补上了米 10 系列只有 90 Hz 的遗憾。

不过小米目前只有 60 Hz （ 省电 ）和 120 Hz （ 流畅 ）两档可选，并没有给 “ 均衡党 ” 们增设一个 90 Hz 的 “ 平衡 ” 模式。

不知道以后会不会通过 OTA 更新加入。

120 Hz 有了，不过有些米粉觉得这一次米 10 至尊版没跟一加一样上 2K 屏幕，还是不够旗舰。

实际上这么说小米有点儿冤了，因为米 10 至尊版的这块屏幕是全球首款 “ 原生 10 比特色深 ” 的 OLED 手机屏幕。

以往多数屏幕色深是 8 比特的，能容纳的颜色是 1670 万色，遇到部分颜色过渡会产生割裂明显的 “ 色带 ” 。（ 见上图 ）

10 比特色深容纳的颜色则有 10.7 亿色，暴涨 60 多倍，展现色彩更真实。

不过记性好的小伙伴应该还记得，一加 8 Pro 和 OPPO Find X2 Pro 当时也宣传自己的屏幕是 10.7 亿色，小米这个 “ 全球首款 ” 穿越了？

其实重点在 “ 原生 ” 两个字上面。OPPO 那块和三星定制的屏幕使用的是原生 8 比特 FRC 抖动方式模拟出的 10 比特色深。

原生 10 比特的屏幕，比抖动 10 比特的成本要高出一截。

Find X2 Pro 的宣传文案，注明了 8 FRC ▼

但说实话，托尼没看出来小米 10 至尊版和一加 8 Pro 的屏幕有多大区别，为此托尼还专门咨询了几个摄影和设计朋友：

其中有两个说区别不大，有两个说到了大屏幕上才会有区别，还有一个说让我送他部手机就有区别了。（ 呵呵 ）

既然专业的都说不出个所以然来，普通用户更不会考虑那么多。托尼觉得小米其实也完全可以考虑一下一加那套 2K 抖动 10 比特色深的方案。

这样分辨率党满意，色彩党也开心，大家皆大欢喜岂不美滋滋？

至于色准，可能是由于早期批次的原因（又或者单纯因为脸黑 ），托尼手上这台米 10 至尊版在不同色彩模式下的色均准略低于官方宣称的 △E ＜ 1.1 。

只要平均 △E 在 2 之内

就算得上是色准极为优秀的屏幕 ▼

三星与华为均未宣称屏幕经出厂校色校准

结果仅供参考

不过 OLED 屏幕本身会随着使用不断损耗（ 托尼手上这台一加 8 Pro 的 △E 已经跌到了 2.6 ），外加上安卓系统的色彩管理依旧存在问题，比如网页内容无法按正确色彩空间渲染。

在以上这些问题解决之前，手机色准都只能算是玩票试水，小米 10 至尊版已经算是可圈可点了。

对了，有一点大家可能猜不到。这块比 S20 色准还高的屏幕并非出自三星，而是国内品牌华星光电（ TCL 旗下、小米持股 ）。

先有华为，后有小米。托尼预计以后会有越来越多的国内手机厂商使用国内产业链替代海外供应商。

因为在某些领域上，我们做的并不比国外差。

扬声器：米 10 Pro > 米 10 至尊 > 米 10

除了少了 2K 屏之外，不少米粉也在缅怀被取消了的 “ 对称式双扬声器 ” 。

之前的小米 10 在机身顶部也挖了一排孔，组成了完全对称的双扬声器系统，算得上是音质最好的一批安卓手机。

然而这一次为了给潜望式长焦系统让路，小米 10 至尊版割掉了顶部的大扬声器，转而使用手机电话听筒组成传统非对称式立体声。

米粉叹息。

不过吧，由于小米 10 至尊版使用了和小米 10 Pro 一样的等效 1.2 cc 音腔（小米 10 是等效 1.0 cc ），实际听感上还是要略强于小米 10 的。

托尼在这里也放一份米 10 vs 米 10 至尊版 vs iPhone 11 Pro 的对比录音，大家可以听听看。

手上暂时没有米 10 Pro ，大家勿怪 ▼

虽然没了对称双扬，但米 10 至尊版的外放依旧位于顶尖水准。

充电三秒，续航三年（ 误 ）

120 倍超长焦、 120 Hz 高刷屏，除了这两个 120 之外，米 10 至尊版还有个 120 —— 120W 功率的 “ 秒充 ”（ Mi-FC ） 。

由于充电是个玄学（ 120W 的最高功率能保持多久 ），电池材料更是让人云里雾里（是石墨烯、石墨烯混合浆还是什么别的有的没的 ），托尼在这里也不给大家瞎科普了。

托尼就说一下自己最真实的体验：

晚上十一点多有个朋友约我出去吃宵夜，结果发现一整天忘了给手机充电，电量只剩下 14% 了。

赶紧插上充电器，刷牙洗脸换衣服。十分钟不到，朋友甚至连门都还没出，我这边手机就已经复活了。

谁说快充没用啊，因为快充我至少省下了 5 块钱租充电宝的钱。

而且这个充电头也有说头：A 对 C 线缆，经过魔改内置 Emark 芯片，可承载 5A 电流，能给 MacBook 和 Switch 充电。

氮化镓（ GaN ）器件，把 120W 的输出功率压缩进了 60W 充电器的体积里。

就算是单独拿出去卖，小米这次随机附赠的充电头也得是个百元级的产品。

左：小米笔记本充电器（ 65W ）

中：小米 10 至尊版充电器（ 120W ）

右：苹果 MacBook 充电器（ 61W ）▼

哦对了，米 10 至尊版还支持最高 50W 的无线快充。不过由于托尼这次没搞到新款的无线充电板，在这里就不多说了。

MIUI ：还有 “ N 个 ” 大招没放

MIUI 是小米和非小米用户争论最大的点，有人觉得它香爆了，有人觉得它又丑又臃肿。

我个人觉得 MIUI 什么都好，除了把手机截图的保存目录从安卓系统原本的 “ 图片 ” 文件夹挪到了 “ 相机 ” 文件夹的操作有点儿让人匪夷所思。

由于经常需要换不同品牌的手机，托尼会用第三方的云同步 App 保存相册图片。

结果因为小米的这波憨批操作，导致托尼每次用完小米手机之后都得手动跑去第三方的云相册里疯狂删截图。。。

但要是抛开这点小瑕疵，给国内功能最综合、最全面的安卓手机定制系统排个序的话。MIUI 说第二，估计没人敢说第一。

然而它还有改进的空间，小米也在做了。

比如说这一次发布会上 “ 借鉴 ” 了华为三星和苹果等前辈的 “ 小米妙想 ” 系列多屏协作方案：

用电脑控制手机、把手机的视频电话续接到电视、基于 NFC 和蓝牙与家里的智能设备进行更进一步的交互。。。

不过很可惜，这些功能暂时还没有实装，需要等待后续的 OTA 升级。托尼暂时也没有办法帮大家测试了。

除了发布会提到的 “ 小米妙想 ” 之外，托尼还听到消息说， MIUI 要给游戏玩家们带来一个 “ 终极大招 ” ，已经进入 bug 调试阶段了。

具体是什么功能托尼先不说，咱们还是等小米自己公布吧。

别急，要结尾了

120 倍超长焦、跻身顶流行列的国产主摄，也许是最好的国产手机屏幕，再搭配上 120W 和 50W 的有线无线 “ 秒充 ” ，外加上还有几个隐藏大招没放。。。

所以小米 10 至尊版值不值得买呢？

在得出结论之前，托尼想先给大家讲个小故事：

以往不管介绍什么类型的硬件产品，总会有一撮差友在评论区里刷 “ 恰饭 ” 。觉得托尼 “ 刻意美化 ” 抑或是 “ 刻意贬低 ” 了某些产品。

要么就是两拨意见相左的差友在评论区里为了某款硬件掐了起来。

嘛，毕竟一千个人眼中有一千个哈姆雷特。托尼不反对小伙伴们发表不同的看法，也欢迎大家讨论，咱们共同进步 ~

不过就在前天介绍小米发布会的那篇文章发出去之后，头一次，评论区里的争吵消失了。转而变成了整齐划一的：

“ 小米牛批，今夜我们都是米粉！！！ ” （ 米 10 Pro 用户除外 ）

的确，有这价格的，配置都没它香；有这配置的。。。抱歉好像目前再没有它这个配置的了。

十岁的小米，终于放飞自我，做出来了一款真正意义上的至尊旗舰。

米粉落泪。

托尼很好奇接下来其他厂商们会怎么应对。

会玩！蒙面唱将猜猜猜西蓝花小姐姐任性拆道具

“二二二师兄”“胡桃夹子”“哥宝宝你可以的”“一起走花路吧”等多个唱将造型引起观众疯狂讨论，别出心裁的面具名称也让观众眼前一亮。欣赏完三组演唱，观众就唱将们的造型展开了热烈讨论：“新面具真是360度无死角，猜评难度再次提升。”“西兰花面具也太可爱了吧，还能现场拆卸？”

哥宝宝造型独特全网求同款

与胡桃夹子默契怼杨迪

除了无死角的遮挡，新面具的设计同样创意十足，大走“天马行空”路线，“一起走花路吧”的面具居然是满头的西兰花？“哥宝宝你可以的”摇摇摆摆地出场引得一片惊呼“太可爱了吧！！！”要问谁最帅气？那还得数绅士气息满满的“胡桃夹子”，去掉面具，就是最酷的英伦王子！

本季《海天酱油金标生抽·蒙面唱将猜猜猜》新增的半揭面环节也是让大家激烈讨论的话题点，贴合人脸设计的“滤镜式面具”将歌手们可爱的一面显露无疑，抖音同款面具下载功能让观众们已经跃跃欲试想要看看半揭面在自己脸上会呈现出何种效果？

而且半揭面环节限次提问也给猜评增加了难度，在提问辛巴时，吴宗宪一不小心就浪费了两次提问机会，让猜评团离真相又远了一步，好在他们及时吸取教训，连续提出几个建设性问题，才最终确定正确答案，可见半揭面环节之重要性！宪哥，你很危险哦，你的表现，让大家非常怀疑你是“卧底”呀？

声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。

短短34秒，刷爆国内外！34年的传奇，宣布退圈，我却边笑边哭

影迷圈一直流传着许多神秘的“终极悬念”。

比如《银河系漫游指南》里。

对一组数字的追问，至今已让科幻迷神魂颠倒了40多年。

宇宙的终极答案：

42

周星驰宇宙。

观众总想知道李健仁会在什么时候，以什么方式猝不及防地对你深情回眸。

王家卫宇宙。

墨镜王此前亲自公布谜面，于是所有粉丝纷纷翻出老电影寻找关于“一只鸡蛋”的线索

△ 泽东电影公司30周年纪念短片，《零点零一公分的距离》

这些悬念看似与电影主线无关。

却像是影迷与导演之间不可缺少的“密语”，分享着不足为外人道的趣味、情感，与隐秘情结。

最近，又有一个终极悬念被“破译”。

瞬间刷爆国内外社交媒体。

短短34秒，终结一段持续43年的传奇。

主角是它

嗯，一只松鼠。

本是动画片《冰河世纪》中一个极不起眼的配角，谁知后来“逆袭上位”，成为整个系列最受欢迎的捣蛋鬼。

而由它衍生出的故事让动画迷追了一年又一年：

松鼠啊松鼠，你什么时候能吃到那颗橡果？

如今故事终于完结。

实话说，那一下人比鼠还开心。

雪地里，橡果安稳躺在中间，蹦蹦跶跶地，松鼠出场了。

突然意识到什么不对：

这么简单？

没人搞我？

……

犹豫就会败北，大口吃起来，留下一地残渣。

没有狂喜，甚至没什么表情，吃饱后跳出画面。

渐黑。

退出来，观众集体emo了。

原来，制作《冰河世纪》（《冰川时代》）系列的蓝天工作室，在去年4月，已被母公司迪士尼关停。

这部名为[The End]的小短片，是它迟来的告别之作。

寓意着经营34年的传奇动画工作室已成历史。

《冰河世纪》不会彻底冰封，但蓝天已确信永远灰色。

留下唯一“遗产”

衍生剧《冰川时代：斯科特历险记》。

幸好。

全片原来不止上面34秒，而是由24分钟的6集小短片组成。

Sir更庆幸。

告别之际，蓝天依然在跟影迷们玩着“心机小游戏”：

不会吧？

你不会真以为这松鼠能吃到橡果吧？

01

父慈子孝

不得不说，这24分钟有笑有泪，Sir甚至一度被。吓。到。

开场并不意外。

冰天雪地，悬崖边边。

松鼠还是那只松鼠，脑子还是那个脑子，它把橡果重重砸在地上，山崩地裂，橡果飞走。

它飞身救果，结果

这哪是“橡果”，居然是只小松许！

△ 这搁谁谁不迷糊啊

短片初看是部“家庭片”。

小的，红扑扑肉嘟嘟，两只眼睛扑闪扑闪；老的，心一软眼一瞪，甘当“便宜爸爸”。

一大一小，斗天斗地，相爱相杀。

△ 总是学不会，再聪明一点

再看两集，Sir发现这还是一部“公路片”。

二鼠追逐橡果经历九九八十一难，期间时而互殴，时而“陷害”，时而又共同抵御外敌……

渐渐，感情升温，互相和解。

最后，也是最重磅的结局，竟然是一部“悬疑片”。

二鼠追着追着，只见橡果掉下悬崖

“嘭”。

悬崖下是沸腾的岩浆，橡果“死无全尸”。

见状，二鼠相视无言。

还追吗？

不必了吧，我们有彼此就够了呀。

然后过上平静生活，年复一年，将父子之情化作星辰大海……

……个屁！

松鼠将死，灵魂出窍，看到了小松鼠的秘密。

都是阴谋！

原来，橡果掉落岩浆是小鼠精心布置的假象，为了把自己“熬死”，然后独享橡果。

升天中止，气傻了的它，挤进自己身体，直接复活……

终于短片切换至一部惊悚“丧尸片”。

只见

老鼠费力地把自己的“灵魂”重新塞进肉体，然后，行尸走肉般走向小鼠，势要夺回橡果。

那么你猜。

这一次，它能追到吗？

02

橡果，你是我的神

小短片没有如预想般，滑入温馨的平庸，反而花样百出。

这才对嘛。

回想它的诞生，可以说是《冰河世纪》最鲜活的“灵魂”。

它和主线没太大关系，但又和整个世界，息息相关。

第二部无意间用橡果砸开冰山，泄走洪水，拯救动物们；第三部遇上女松鼠，经过爱恨情仇，橡果暂败给爱情。

第四部更是诞生名场面。

砸橡果，砸到地心去，地核上一通折腾，直接板块漂移。

七大洲四大洋，原来是你干裂的。

这哪里还是为了觅食。

这根本是平凡生活的英雄梦想。

斯科特坚挺如初，冰川却不可阻挡地融化了。

2002年《冰河世纪》横空出世，之后慢工出细活，三四年一部，到第五部“星际碰撞”，观众早已不是同拨人。

完全想得到，会出现这样的画面：

多年以后，面对《冰河世纪5》，小明回想起父亲带他第一次观看这系列的那个下午。

而小明的儿子，此刻看得很开心，陨石飞船，花花绿绿。

可小明说这哪里还是Ice Age。

这是蓝天工作室面临的尴尬。

创意不再喷涌如初，表达却停留在过去。

意图创新，却和新时代口味擦肩而过，顾此失彼。

松鼠的部分，多年来灵感一直没拉闸。

比如，埋彩蛋功力丝毫不逊漫威。

海上大贝壳，上演前妻的诱惑；斯克托无意闯入的外星飞船，其实早露过面。

最新衍生剧里，第一部为抢西瓜，疑似团灭的渡渡鸟，又重新回归；平衡木的段落，玩出三翻四抖，还能把角色的个性，揉在里面。

这是老牌工作室的积淀。

但长片动画电影，不能只有灵光一现。

儿童和成人观众、老和新观众的平衡之道，难以拿捏。

最后一部评分跌落，就是因为保守带来的过时。

故事线是越来越不紧张的闯关游戏和拯救地球戏码，内核则是不断翻新修葺的“拜见岳父大人”。

相比近年的爆款。

《寻梦环游记》将“死亡与遗忘”讲得如同礼花盛大的节日；

《疯狂动物城》将“平等与偏见”讲出了动物农场般的隐喻，润物细无声；

哪怕《疯狂原始人》只讲家庭，都将理解大于爱，而爱高于理解的老观念，讲得清新脱俗。

《冰河世纪》的观念，多少显得有点止步不前。

我们爱斯科特，有诸般理由，它没有主角们完整的成长线，不存在大团圆的结局。

但也因此，它没有拖累，可以足够自由，足够单纯。

可以上穷碧落下黄泉，穿梭时空无极限。

可以不怕尴尬地大叫：橡果，你是我的神。

这不顾一切的劲头，小时候激励过我们，长大后仍抚慰我们。

03

童年的消逝

蓝天工作室成立于1987年，最初就为动画而生。

可早期规模资金不够，就潜心开发当时动画制作业最先进的CG渲染软件。

在为《异形4》《搏击俱乐部》等名作做特效镜头，挣到家底后，第一部短片《兔子邦尼》问世。

7分钟的故事，花了6年时间，一举夺得奥斯卡最佳动画短片奖。

小工作室吸引了福克斯的注意，签下制作一部3D动画的合约，才让那个遥远的冰河世纪来到孩子们眼前。

让猛犸象曼尼、剑齿虎迪亚戈和树懒希德，这高矮大小胖瘦，完全不搭的奇怪组合，聚到了一起。

这系列当时有多辉煌？

2006年，第二部上映，制作成本8000万，可宣传费用直接翻番，还提出了“逢电影院必有《冰河世纪》”的雄壮口号。

五部总计收获32亿美元 的全球票房。

此外，《森林战士》《霍顿和无名氏》《里约大冒险》等作品，也丰富着工作室的版图。

故事多发生在大自然，在破坏和新生的矛盾下，“蓝天式”的英雄主义，成为标志。

不会飞的蓝色金刚鹦鹉；

吃不到橡果的小松鼠；

艰难保护森林的“森林战士”……

这些主题，本身并不会过时。

但讲述的口吻，却会。

亲情爱情友情，包括英雄主义的语境，只有和当下观众的磁场匹配，才能共振。

不然就成了自说自话，强行感动。

这几年，和经典动画IP告别，已不是罕见的事。

我们一边高呼：唉，遍地经典的年代结束了，现在的孩子都看些什么。

同时对续集们连连摇头，没那味了。

不必太遗憾。

回想当初感动过我们的作品

感动从哪里来？

答案其实被蓝天工作室的创作者们藏在开篇。

那34秒的“告别视频”。

小松鼠看见梦寐以求的橡果在眼前，第一反应不是用嘴啃。

而是举起来。

环顾四周。

似乎在等待着什么发生，让它继续追寻橡果的旅程。

是的。

我们爱它并不因为这只松鼠多蠢、多萌、多憨憨。

而是提供给了一种错觉：

它永远不会停下来。

直到我们长大后才懂。

这种“错觉”，有多珍贵。

本文图片来自网络

（完整版，B站有）

编辑助理：冰冻白开水

我赛博律师的职业生涯，是从这一声异议开始的

文/天语

本文不含游戏剧透，请放心观看

十一假期后，哥几个视频聚餐，侃侃生活聊聊游戏，不亦乐乎。

不过比起聊诸如《边缘行者》《异刃三》这样或是热度高或是实力强的作品，酒过三巡之后不到三十岁的我们居然也开始侃起了青春。

“诶，你当时高中玩那个，法庭律师断案的游戏叫啥来着。”

“逆转裁判啊，咋啦？”

“没啥，最近媳妇律师美剧看得多，突然就想起你当时玩的那个游戏了。”

我猜会不会是这个律师，我最近追剧追的也很上头

确实，提到其他类型的游戏，可能我会有很多答案，但如果你聊到“法庭”“律师”“案件”这仨关键词，在我的游戏生涯中只会通往《逆转裁判》这一个游戏。

我拿起手机输入这个词，刚想找两张图给他加深加深印象，却看见一则名为“今天是初代发售纪念日，来聊聊你与《逆转裁判》的故事”的新闻。

“逆转裁判这游戏都21年了啊……”

我不由得感叹了一句，引来好友唏嘘——原因很简单，我这些哪怕没玩过逆转裁判的朋友，都在我游玩时站在旁边疯狂的指指点点过，第一个发现雕像时钟时差的秘密的人在酒桌上大声炫耀着自己如今所剩不多的智商，表示“你们一群笨比，当时还得我出马”。

在他们越聊越嗨的气氛中，我对于《逆转裁判》这个日本经典法庭辩论型AVG游戏的记忆慢慢的涌现了出来。

如果说到逆转裁判，第一时间都会想到前三部吧

“异议！”

这句话，就是我对逆转裁判最初直到现在的记忆。

穿着蓝色西装留着刺猬头的成步堂龙一，大喊着“异议あり”，然后摆出自己的招牌手势，指向证人或者其他法庭上的什么人——这不光是游戏封面的来源，也是许多玩家同我一样对于逆转裁判最深刻的记忆。

我与逆转裁判的相识还是挺狗血的。

作为一款“法庭辩论型AVG游戏”，它会出现在一名97年出生的小孩应该有的游戏清单里，是个非常少见的情况。

原本我的青春应该与这类游戏无缘，毕竟无论是当时游戏资讯传播的困难程度，还是这款游戏的“出圈”程度，逆转裁判在我的游戏圈子算是非常“陌生”的一种游戏。

我当时能接触到的唯一游戏资讯来源 就是这些要偷偷摸摸看的“课外书”了

但实际上，逆转裁判的名声远比我这个小县城孩子的视角里展露的要高的多。作为“动作天尊”卡普空的重量级作品，自2001年卡普空将《逆转裁判》（Gyakuten Saiban）带进了GBA平台开始，这个系列就以新颖独特的游戏方式闻名，收获了无数玩家的好评。

于是我也就有机会，在我有了人生的第一台电脑后，在奔着塞尔达缩小帽下的“GBA模拟器”里自带的全家桶中，看到《逆转裁判》123部的影子。

说是“法庭辩论型AVG游戏”那么高大上，其实你在游戏里的操作比其他游戏更加简单：确认、取消，查看证物证人，“威慑证人”和“指证证物”，简单的四个操作，没了。

图为成步堂龙一指证证物，用来揭破证人证词中的谎言

针对谎言的操作会迫使他们用谎言来掩盖谎言，最终找到真相

简单的操作，包含的却是烧脑的剧情，动人心魄的案件，以及紧张刺激的法庭审判，比起其他游戏拳头与力量之间的交锋，这种通过“证物”和“证词”堆砌而成的“逻辑战斗”让我瞬间就沉迷了进去——逆转裁判的魅力可见一斑。

逆转裁判大致遵循这样的路线：每一部都由数个小案件组成，第一个都是略微偏向新手向的“教学关卡”，后面则是可能需要数次开庭数次休庭调查取证的大案子，然后在游戏最后一个案件中，会将之前小案件中一些尚未清晰的伏笔全部关联起来，在你逐渐揭开隐藏的真相时，伴随绝佳游戏体验而来的往往是感叹制作组城府之深的头皮酥麻感——现在想想，这可能是我第一次经历原教旨奥数魔刃提到的那种“颅内高潮”。

在这三部曲中，还诞生了逆转裁判中的一句著名梗：“法庭最黑暗的时代”，这和我们主角成步堂龙一的助手，绫里真宵有关系。

绫里真宵，第一部至第三部的女主角（第二部则是因为她在修行，于是由她的妹妹来帮助成步堂龙一），为人善良、纯真，是一名灵媒师，同时也是仓院流灵媒道的掌门继承人和成步堂律师事务所的副所长。

绫里真宵拥有强大的灵力，可以召唤灵魂。在游戏里，她用这种力量给予了成步堂很多帮助，具体表现在使用蕴含灵力的勾玉询问某些证人时，他们一些隐藏心底的秘密会以“心灵之锁”的形态显现，根据“锁”数量的多少可以清楚的判断这个秘密的重要性，而且通过指证正确的线索可以击破这把“锁”，得知角色隐藏的秘密。

这种超自然的获取证据的手法，也被玩家戏称为有成步堂所在的地方就是“法庭最黑暗的时代”，并在之后的成步堂法律事务所的诸位努力下“发扬光大”

前三部中还有一个角色不得不提，那就是成步堂作为律师的头号大敌（CP）——检察官御剑怜侍。两人不光是作为法庭上针锋相对的对手，也是时隔多年才相见的童年好友，尽管走上了不同的道路，但两人的目标却是一致的：

律师的任务是被告无罪，检察官的任务是被告有罪，只有当两方穷尽所有证明被告无罪（有罪）时，事件的真相才会水落石出，这无关双方的立场。

自古红蓝出啥来着

所以你在逆转裁判中会经常看见，明明场面已经不利于检查方，御剑怜侍始终会以各种理由与角度去为罪人开脱罪名，却又在最后真相差一步就要水落石出但成步堂无计可施时，帮身为律师对手的成步堂一把，共同合作找出事件的真相（犯人：？你不是我的检察官吗？）——尽管案件败诉对于他的检察官生涯算一笔黑历史，但他依旧如此。

这样优秀的人设，也让很多人喜欢上了御剑怜侍，甚至官方在之后还制作了《逆转检事》这个以御剑怜侍为主角的外传，人气可见一斑。

而在《逆转裁判4》中，老玩家们可能就有点“水土不服”了

虽然不幸的是，我在16年才有机会接触到逆转裁判，但幸运的是我能连着玩上几部，爽的有如吃了三鲜伊面加霸王丝。

哪怕是发现逆转裁判4需要用NDS来玩，我也一点不嫌麻烦，这次正好还可以管小伙伴借NDS，连模拟器都不用——直到我打开游戏，然后看着封面人物头上的两撮毛，慢慢的就开始感觉不对劲了起来。

没错，逆转裁判4不光是换了平台，主角也顺把手换了。

操纵着这个名叫王泥喜法介的新人律师，听着一旁名叫牙琉雾人的导师指导，两位全新的角色出场就给人一种不像是逆转裁判的感觉，不过随着游戏继续，我们还是能看见熟人的。

——只不过这个老熟人经历了太多事，让人唏嘘不已。

原本身为法律界可靠律师的成步堂龙一，在逆转裁判3的七年后，不光被剥夺了律师资格，更是成为了一家餐厅的“不会弹钢琴的钢琴师”，如今又被卷入了杀人案件中。

尽管我们的王泥喜法介崇敬成步堂龙一，但第一次正式接手案件就是自己的偶像指名自己为他辩护，压力可想而知。

而且由于太过于好奇成步堂这七年到底经历了什么，我们哪怕是在第一起案件将成步堂的嫌疑洗清，但成步堂模棱两可的态度和扑朔迷离的事件也让这事成为了压在角色心里的一块石头，于是在游玩逆转裁判4中，你会发现身为玩家的你和王泥喜法介某种程度上的所思所想是相同的，代入感也远比刚开始进入游戏时发现换主角要强得多了。

除了剧情上的大改动，游戏更换平台本身也是一项技术的革新。

原本调查现场时，只能通过平面图点来点去，而在NDS这个具有触屏功能的机器上，就可以游玩到3D的逆转裁判，通过一些视角上的变化，发现更多隐藏起来的线索。

有了这一个功能，玩家在案发现场寻找证物以及进一步查看证物隐藏的信息时的游戏体验进一步增加，每个证物也不再是只有冷冰冰的一句介绍了。

然后，法律界“最黑暗”的时代到来了

虽然是玩梗，但这也确实成为了许多逆转裁判粉丝吐槽《逆转裁判5》和《逆转裁判6》的原因之一。

在细说之前，首先我给大家介绍一下逆转裁判5的主角——希月心音。

是个漂亮的妹子，律师界人才济济啊

身为成步堂律师事务所的新人，本该作为在上一部加入进来的王泥喜法介前辈的律师助手学习，不过由于一起法庭爆炸案，王泥喜法介身受重伤，在成步堂龙一归来之前顶住压力站在了律师席上——这也成为了她的律师生涯的第一起案件，尽管由于莫名的压力并没有坚持多久，但她成功的等来了成步堂，最终将凶手绳之以法。

时隔一部作品重回律师席的成步堂，让粉丝非常受用

不得不说这时候的成步堂，比起最初的那个毛头小子，的确是多了点大叔的沉稳

至于为什么先提人物，自然是要凑齐我们成步堂侓师事务所的“三幻神”——成步堂龙一，王泥喜法介和希月心音，他们三个分别有不同的，也可以说是“拿手绝活”，用来套证人嘴里的线索。

成步堂的“心灵之锁”在前文我已经介绍过了，王泥喜法介的能力我特意留到这里再说，是因为虽然他出场于逆转裁判4，但他的拿手绝活是在逆转裁判5中才正式与大家见面。

王泥喜法介有一个从小带到大的手镯（等同于成步堂的勾玉，作为一种媒介般的存在），可以帮助他集中注意力，看到平常看不到的细节，来识破对方紧张的小动作，从而得知证人是否在说谎或隐瞒。

而希月心音则可以听到别人内心的声音，并且体会到声音中蕴含的“感情”，她将这些数据输入电脑，则可以根据对方内心的感情来判断证词是否有矛盾。

好家伙，合着成步堂律师事务所不要正常人是吧

至此，“三幻神”集结，想当成步堂律师事务所对手的人们可得想好了，心里那点秘密不是被拆锁就是被看出来听出来，游戏性拉满的同时，作为法庭辩论型AVG游戏的那种，充满逻辑的感觉稍微有些打了折扣，像是如今打上太空的网球王子一样。

但玩家们也没有太过于担心，因为无论是第五部还是第六部，在剧情上一如既往的环环相扣，哪怕是有些“超自然”的取证手段，但最终烧脑的环节还是依靠玩家的逻辑，逆转裁判的本质没有变，这也成为了这个系列的一块打不坏的“金字招牌”

“内讧”这一段尽管有人因此开始讨厌王泥喜法介 但我反而觉得这段让这个角色更丰满了

21年后的现在，逆转裁判还有一群活跃的玩家

聊完了六部正作，我们回到现在。

随着21周年的纪念活动——其实主要就是看官方的推特，所有玩家都期待看到第七部正作的消息。

确实有点消息，不过是一群鸽子。

《逆转裁判》企划、编剧、导演以及男主成步堂龙一声优“巧舟”时隔一年多在推特上表示：

“ 今天是《逆转裁判》值得纪念的第1作发售21周年、像这样的‘问候’本应该在20周年也就是去年的今天、但是......我本想着下次发推文的时候、就是能向大家公布‘新成果’的日子、但还是没能实现、今年的今天也只能继续沉潜了.....”

虽然这话模棱两可的，但大家应该都看得懂：逆转裁判7还要再等等。

他随后还参与了日本NHK电视台节目《游戏基因组》的录制，还分享了《逆转》系列新作的开发情况，总算是给玩家点盼头。

此时的国内，我已经看了不下十个版本的成步堂和御剑的同人作品了，从来不炒CP的我，也无法抵抗这个官方带头炒的CP，最终化身恶魔加入了他们。

调查御剑怜侍的房间里的国际象棋 你就能看到这段官方比你还会磕的对话

上面这段吐槽也让我想起了汉化组。

作为中国特色的一种“用爱发电”的终极劳模（你看上面磕CP的部分汉化的多好），汉化组的存在让逆转裁判在中国的推广出现了可能。毕竟逆转裁判的灵魂是前三部，而GBA上的游戏如果不是汉化组，恐怕我直到现在都接触不到这个游戏系列，向他们致敬。

由于汉化工作用爱发电的艰难 一款游戏的汉化经常是“众人拾柴”的方式加工出来的

如今，逆转裁判足足六部正传加数部外传的体量，足以给任何没接触过“法庭辩论型AVG”游戏的玩家带来一场酣畅淋漓的律师体验，用逻辑与思维来上一场别样的“战斗”，正好填补了和战神5见面之前的空档期。

聊到这，我看着我电脑上下载完成的逆转裁判1到3合集PC版，瘾上来了拦不住，整一遍再说吧。

你没眼花，东京街头跑着中国红的央视转播车

【文/观察者网 鞠峰】

“等会……这是中国国营（电视台）的转播车吗？好像已经看到3辆了。”

昨天（14日）深夜，一位坐标东京的日本网友，在东京都中央区连发两条推特，分享了在街头拍摄的照片。

这台披着“中国红”的“大家伙”开在东京，非常惹眼。中文在满是汉字的日本街头显得不那么突兀，但“京C”车牌引起了不少当地人的注意。

在目击中央电视台的转播车之前，这名日本网友还拍到了上海文化广播影视集团（SMG）的车辆，中文标语“传播世界的力量”在异国街头得到充分诠释。

距离东京奥运会开幕还有8天，挂着沪牌、京牌的车出没在东京都，日本网友自然猜测，“这是奥运的转播车吧？”

这名网友猜的没错。据 @央视新闻 微博今天晚间最新消息，中央广播电视总台4K/8K超高清转播车漂洋过海，还申请了日本临时牌照。央视转述网友的话说，“看到京A京C牌照的车，是我们的中国红没错了！ ”

顺便一提，据央视14日报道，总台分批次派出近800人前方报道团队前往日本。其中包括奥运报道团队360人，奥运赛事信号制作和技术支撑团队316人，残奥会相关工作人员120人。

仔细看能发现，SMG的转播车也申请了白底红杠的临牌。SMG电视新闻中心官方客户端 @看看新闻 14日报道称，上海文广传媒旗下SMT天鹰4K超高清转播团队驾驶6辆转播车出征东京，于7月14日夜里正式抵达，并前往场馆，每辆车都贴上了日本当地配发的专用临时号牌。

霸气的转播车和中国车牌吸引了日本网友的注意。“哇，中国的10吨转播车挂着中国车牌在路上！”有网友拍下这难得的场面。

有日本网友惊讶，“什么，竟然直接把转播车带来了吗！？”

“旁边那个国家的转播车挂着当地的车牌，真厉害呢。”

还有ID为“早稻田大学高等学院中国语同好会”的账号称，这么大的车辆海运过来，还是惊到了。

消息传到国内，微博网友开始就着“央妈”的北京车牌疯狂玩梗。“京牌进东京，毫无违和感”、“有什么问题吗？（狗头）”有网友说，确实“东京也是京啊……”

最“秀”的一名网友“一本正经”道，“京”是京都，在东京都开车“还得挂豫B”牌照。

由于日本是右舵车国家，也有网友疑惑“左舵在日本开没问题吗？”有人回答说，“没问题，日本卖的进口豪车都是左舵的。”据央视报道，转播车在在日本上路严格遵守交通规定，由专业日本司机驾驶。

中国车牌吸引目光的背后，是中国转播实力的支撑。来自中国各地的转播车，6月在上海港乘坐货轮抵日，参与东奥信号制作工作。

查阅国内媒体报道发现，2001年国际奥委会成立了“奥林匹克广播服务公司（OBS），OBS主导了自2008年北京奥运会以来的所有奥运赛事电视信号制作。每一届奥运会，OBS都会雇佣来自全球最一流的技术团队，“分包”不同的赛事信号制作，而OBS选择技术团队的标准很苛刻——完全看制作信号的水平和整体服务的质量。

东京奥运会，中国多家媒体承包了多项赛事的信号。

受奥林匹克广播公司委托，总台承担东京奥运会体操、羽毛球、乒乓球、攀岩及田径铅球决赛五个项目国际公共信号制作和东京残奥会田径及盲人门球国际公用信号制作任务。

央视披露，6月底，转播车和辅助车从北京抵达上海，后经过海运，于7月11日被运到日本横滨港，经过两天清关，13日开往位于东京的海之森水上竞技场，一直要在日本工作到9月初。

抵达日本 图自央视

澎湃新闻6月27日报道，此番奔赴东京的上海东方传媒技术有限公司SMT天鹰转播团队，将在第一线执行转播信号制作的技术支持工作，内容覆盖包括开闭幕式在内的所有重要仪式，和东京奥运的举重、小轮车、滑板、3×3篮球、攀岩几大项，以及残奥会的部分比赛。据报道，这支转播团队在2018年平昌冬奥会就完成了中国技术团队在奥运赛场的“首秀”。

上海东方传媒技术有限公司总经理林云川介绍，在这个过去由外国人全盘覆盖的领域，团队硬生生撕开了一个口子，打破了奥运赛事历史上公共信号制作技术服务领域没有中国团队的局面。

此外，广东台触电新闻7月14日报道称，参与2020东京奥运手球制作的广东广播电视台4k转播车和工具车6月中旬从广州出发，经上海港转乘货轮，与全球各地参与本次奥运制作的转播车于日本横滨港汇合。此后便开赴场馆停泊，正式进入制作准备倒计时阶段。

本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。